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 Stan i rozwój 
instytucji filozoficznych w Polsce 

w latach 1897–1939

Już u schyłku XIX wieku polska filozofia 
– mimo że Polska w owym czasie jako byt 
państwowy nie istniała – zaczyna organizo-
wać się i tworzyć własne niezależne struk-
tury. Tak więc, gdy przychodzi niepodle-
głość (a właściwie zostaje ona wywalczona), 
polska myśl filozoficzna ma już pewne pod-
stawy do rozwoju.

 Ukazują się dwa filozoficzne periodyki, 
dostępne są polskie tłumaczenia dzieł naj-
ważniejszych europejskich myślicieli, działa-
ją towarzystwa naukowe, w których polscy 
filozofowie mogą się organizować i prowa-
dzić działalność wykładową poza uczelnia-
nymi strukturami. 

Dzieje się to w dużej mierze za sprawą 
kilku osób, które rozumieją, że filozofia, by 
się rozwijać, potrzebuje nie tylko zapału, ta-
lentu i dużego wkładu pracy intelektualnej 
swoich pasjonatów, ale także instytucjonal-
nych i materialnych warunków. Wśród tych, 
którzy kładli fundamenty pod rozwój pol-
skiej filozofii, wymienić należy Władysława 
Weryhę, Kazimierza Twardowskiego, Hen-
ryka Struvego, Adama Mahrburga i Jana 
Łukasiewicza.

Do roku 1919 filozofia była wykładana 
na dwóch uniwersytetach – w Krakowie 

i we Lwowie. Na Uniwersytecie Jagielloń-
skim zajęcia prowadzili między innymi Ste-
fan Pawlicki, Stanisław Smolka, Michał 
Bobrzyński, Marian Zdziechowski, Włady-
sław Heinrich. Natomiast we Lwowie, gdzie 
znaczącym wydarzeniem było objęcie kate-
dry filozofii w 1895 roku przez Kazimierza 
Twardowskiego, wykładali Jan Łukasiewicz, 
Stanisław Leśniewski, Tadeusz Kotarbiń-
ski, Mścisław Wartenberg, Julian Leopold 
Ochorowicz, Jan Bołoz-Antoniewicz, Alek-
sander Skórski, Wojciech Dzieduszycki, by 
wymienić tych kilka nazwisk. W interesują-
cy sposób filozofowało wielu myślicieli, dla 
których filozofia była ważną, ale nie jedy-
ną formą aktywności intelektualnej. Mamy 
tu na myśli tak niezwykłe osoby jak Edward 
Abramowski, Jan Władysław Dawid, Lu-
dwik Krzywicki, Stanisław Brzozowski czy 
Marian Smoluchowski1. 

W 1897 roku zaczął wychodzić „Przegląd 
Filozoficzny”, pierwsze filozoficzne pismo. 
Jego twórcami byli Władysław Weryho2 oraz 
1	 W roku 2020 ukazała się książka Jana Grzanki, w której 

Autor odsłania te wątki i aspekty myślenia polskiego fi-
zyka, które mają charakter filozoficzny. Zob. J. Grzanka, 
Między fizyka a filozofią. Filozofia przyrody i filozofia na-
uki w pismach Mariana Smoluchowskiego, Kraków 2020.

2	 Czytelnika zainteresowanego biografią i działalnością 
Władysława Weryhy odsyłamy do pracy R. Kuliniak, 
D. Leszczyna, M. Pandura, Ł. Ratajczak, Historia 

„Karto-Teka Gdańska”, nr 2(7)/2020, s. 3‒9
http://karto-teka.ptft.pl/

https://orcid.org/0000-0002-3637-2661
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Kazimierz Twardowski3. Punktem odniesie-
nia, a właściwie wzorem dla „Przeglądu Fi-
lozoficznego” miał być – wydawany przez 
Theodule’a Ribota od 1876 roku we Francji 
– „Revue Philosophique de la France et de 
l’Étranger”. W liście z 10 marca 1897 roku 
Weryho pisał do Twardowskiego: „W ogó-
le za wzór służy mi «Revue Philosophique», 
które oznacza swoje stanowisko, jako kry-
tyczno-naukowe i uwzględniające wszyst-
kie kierunki za wyjątkiem teologicznego”4. 
Kwartalnik, którego redaktorem naczelnym 
był Weryho, w swoim programie nawiązy-
wał do idei bliskich również Kazimierzowi 
Twardowskiemu. Środowisko naukowe zo-
gniskowane wokół nowo utworzonego pe-
riodyku pragnęło filozofować w ścisłym po-
wiązaniu z osiągnięciami nauk szczegóło-
wych. W związku z tym uważali, że dużą 
wagę przywiązywać należy do refleksji epi-
stemologicznej. „Przegląd” dystansował się 
od pozytywizmu, choć w jakimś stopniu 
do niego nawiązywał, na przykład wysoko 
stawiając kwestię naukowości filozofii5. 

Adam Mahrburg, jeden z liderów pierw-
szego okresu działalności „Przeglądu”, uznał, 
że wypracowanie teorii filozofii jest naczel-
nym i głównym zadaniem filozofii. Istotną 
cechą programu uczynił nowokrytycyzm 
i ewolucjonizm6. Ten pierwszy nawiązywał 

wielkiej symbiozy  – „Przeglądu Filozoficznego” z „Ruchem 
Filozoficznym”, w: Korespondencja Władysława Weryhy 
z Kazimierzem Twardowskim, listy przepisali, opracowa-
li oraz wstępem poprzedzili R.  Kuliniak, D. Leszczyna, 
M. Pandura, Ł. Ratajczak, Kęty 2017, s. 15–293.

3	 O wkładzie Kazimierza Twardowskiego w powstanie 
pisma pisał między innymi Ryszard Jadczak, Jak powsta-
wał „Ruch Filozoficzny”, w: „Acta Universitatis Nicolai 
Copernici. Filozofia” 1991, nr 13, s. 37–48, ale również 
R. Kuliniak, D. Leszczyna, M. Pandura, Ł. Ratajczak, 
Historia wielkiej symbiozy, dz. cyt., s. 15–292. Zob. po-
nadto Korespondencję Władysława Weryhy z Kazimierzem 
Twardowskim, dz. cyt., s. 296–777.

4	 R. Kuliniak, D. Leszczyna, M. Pandura, Ł. Ratajczak, 
Historia wielkiej symbiozy, dz. cyt., s. 66. 

5	 Por. S. Borzym, Panorama polskiej myśli filozoficznej, 
Warszawa 1993, s. 57.

6	 Por. tamże, s. 59.

„do kantowskiej teorii poznania; pytania 
o aprioryczne i aposterioryczne pierwiast-
ki wiedzy, o to jak możliwa jest nauka”7. 
Co do drugiego wyróżnika, to miał on być 
uzupełnieniem dla nowokrytycyzmu. Ewo-
lucjonizm zaś charakteryzować się powi-
nien przekonaniem o zmienności rzeczywi-
stości jako takiej, czyli wiarą w nieustającą 
transformację czy też metamorfozę stanów 
wszechświata. Zmiany te miałyby odzna-
czać się specyfikacją mechaniczną i przy-
czynowo-immanentną, czyli przyczyn tych 
zmian należy upatrywać w nich samych. 
Ostatnia cecha ewolucjonizmu – jak prze-
konywał Władysław Kozłowski w 4 nume-
rze „Przeglądu Filozoficznego”8 – miała się 
sprowadzać do finalizmu: istnieje kierunek 
zmian zachodzących w świecie. Te wstęp-
ne założenia ideowe – odcięcia się od filo-
zofii spirytualistyczno-mistycznych, Nietz-
scheańskiego indywidualizmu, filozofii czy-
nu i modernizmu – były nie do utrzymania 
w dłuższej perspektywie. Na łamach perio-
dyku wywiązała się dyskusja na temat rozu-
mienia filozofii, kierunku jej rozwoju, roli 
i metod, jakie powinny być stosowane przy 
jej uprawianiu. Stało się to za przyzwoleniem 
samego redaktora naczelnego – Władysława 
Weryhy – który podał „hasło tolerancji dla 
różnych przekonań”9. Obrońcami innej wi-
zji filozofii niż naukowa byli między inny-
mi Maurycy Straszewski, Maria Przewózka, 
Stanisław Brzozowski. 

Dla Weryhy istotne było, by wokół pisma 
zgromadzić filozoficznie myślącą, polską in-
teligencję. Zabiegał o zaprezentowanie świa-
tu oryginalnego charakteru polskiej nauki 
7	 Tamże, s. 60
8	 Por. W. M. Kozłowski, Ewolucja jako ogólna metoda 

stawania się, „Przegląd Filozoficzny” 1902, nr 4, s. 369; 
S.  Borzym, Panorama polskiej myśli filozoficznej, 
dz. cyt., s. 60.

9	 Tamże, s. 67.



» 5 «

Zbyszek Dymarski, Maria Urbańska-Bożek	 Stan i rozwój instytucji filozoficznych…

oraz o popularyzację filozofii wśród mło-
dzieży akademickiej. Tematyka artykułów 
– pomimo deklaracji o krytyczno-naukowej 
linii pisma – była różnorodna. I tak, obok 
publikacji poświęconych historii filozofii 
oraz (mniej lub bardziej krytycznych) omó-
wień jej ówczesnych nurtów10, zamieszczane 
były teksty dotyczące psychologii ekspery-
mentalnej i teoretycznej.

Warto dodać, że pod patronatem „Prze-
glądu” wydawane były serie wydawnicze 
dzieł oryginalnych, np. Adama Mickiewi-
cza, Józefa K. Potockiego, Wincentego Lu-
tosławskiego, Władysława M. Kozłowskie-
go, Władysława Heinricha, Józefy Kodi-
sowej. Powstały polskie przekłady dzieł ta-
kich autorów jak Emil Raymond Du Bois, 
Ernst Mach, Herman Ludwig von Helm-
holtz, Harald Høffding, Theodor Gomperz, 
Walter Sheldon, Theodule Ribot, Arthur 
Schopenhauer, Georg Simmel, by wymienić 
tylko niektóre nazwiska. Ponadto utworzo-
no serie wydawnicze. W ramach serii „Fi-
lozofia Nowokrytyczna” ukazały się dzieła 
Richarda Avenariusa, Wilhelma Wundta 
czy Hansa Vaihingera. Z kolei w „Bibliote-
ce Neoscholastycznej” publikowano teksty 
Désiré’a Merciera, a w serii „Filozofia Prak-
tyczna” wyszły książki Williama Jamesa, 
Richarda Cabota i Teobalda Zieglera11.

W roku 1910 Twardowski w porozumie-
niu z Weryhą powołał do życia we Lwowie 
nowe pismo – „Ruch Filozoficzny”. Pierw-
szy numer „Ruchu” zszedł z prasy drukar-
skiej 13 stycznia 1911 roku12. 

10	 R. Kuliniak, D. Leszczyna, M. Pandura, Ł. Ratajczak, 
Historia wielkiej symbiozy, dz. cyt., s. 67–68.

11	 Szczegółowo na ten temat zob. tamże, s. 98–99.
12	 Zob. tamże, s. 179–227. W Polsce w okresie między-

wojennym powstało wiele nowych czasopism. Poza 
tymi dwoma wiodącymi periodykami warto przywo-
łać dwa inne tytuły. Pierwszym z nich był „Kwartalnik 
Filozoficzny”, który powstał w roku 1922 w Krakowie, 
pod redakcją Władysława Heinricha. Natomiast w 1935 

Redaktorem naczelnym „Przeglądu Fi-
lozoficznego”, po śmierci Weryhy w 1916 
roku, został Jan Łukasiewicz13, który peł-
nił tę funkcję do 1919 roku. Po nim stery 
zarządzania kwartalnikiem przejął Marian 
Borowski (1919–1923), prawnik i filozof14. 

Następnie stanowisko redaktora naczelnego 
„Przeglądu” objął Władysław Tatarkiewicz.

W roku 1904 powstało, i tym razem 
za sprawą Kazimierza Twardowskiego, Pol-
skie Towarzystwo Filozoficzne we Lwowie. 
Z kolei w 1907 roku w Warszawie, Włady-
sław Weryho powołał Polskie Towarzystwo 
Psychologiczne. Oba towarzystwa skupiały 
największe postaci świata polskiej nauki. 

W roku 1915 z inicjatywy Weryhy ufor-
mował się Warszawski Instytut Filozoficzny. 
W jego skład wchodzili oprócz wspomniane-
go Weryhy – Tadeusz Kotarbiński jako biblio-
tekarz, Władysław Tatarkiewicz jako skarb-
nik, Jan Łukasiewicz jako zastępca prezesa 
zarządu oraz Kazimierz Twardowski. Wśród 
zadań, jakie postawił sobie zarząd Instytutu, 
było wprowadzenie filozofii polskiej „na pole 
wszechświatowe” i wywalczenie dla niej na-
leżnego miejsca15. Dlatego jednym z narzędzi, 
umożliwiających urzeczywistnienie planu 

roku Twardowski wraz z Kazimierzem Ajdukiewiczem 
i Romanem Ingardenem założyli obcojęzyczne „Studia 
Philosophica”; zob. S. Borzym, Filozofia międzywojen-
na (1918–1939). Przegląd stanowisk [Aneks], w: Zarys 
dziejów filozofii polskiej (1815–1918), red. A. Walicki, 
Warszawa 1983, s. 513–514. 

13	 Jan Łukasiewicz, w rządzie Jana Ignacego Paderewskiego, 
objął tekę Ministra Wyznań i Oświecenia Publicznego. 
W 1923 roku został rektorem Uniwersytetu Warszawskiego 
i wówczas postanawia powołać na stanowisko redaktora na-
czelnego „Przeglądu” Władysława Tatarkiewicza. Więcej 
na ten temat: R. Kuliniak, D. Leszczyna, M. Pandura, 
Ł. Ratajczak, Biografia Władysława Tatarkiewicza. Część 
pierwsza. Lata 1886–1939, w: W. Tatarkiewicz, Dzienniki, 
t. 1: Lata 1944–1960, przepisali, wstępem i biografią filo-
zofa poprzedzili R. Kuliniak, D. Leszczyna, M. Pandura, 
Ł. Ratajczak, Kęty 2019, s. 188. 

14	 Zob. więcej na temat biografii i myśli Mariana 
Borowskiego w: D. Barbaszyński, Odkrywanie struktur 
rzeczywistości. Problemy filozofii całości w poglądach 
Mariana Borowskiego, Olsztyn 2012.

15	 R. Kuliniak, D. Leszczyna, M. Pandura, Ł. Ratajczak, 
Historia wielkiej symbiozy, dz. cyt., s. 274.
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umiędzynarodowienia polskiej myśli filozo-
ficznej, było ustalenie i opracowanie polskiej 
terminologii filozoficznej. Hasła do nowo two-
rzonego słownika filozoficznego opracowy-
wano na poszczególnych posiedzeniach To-
warzystwa16. Innym polem aktywności człon-
ków Instytutu było redagowanie „Biblioteki 
Klasyków”, w której ukazały się polskie tłu-
maczenia dzieł Giambattisty Vica, Gottfrieda 
Wilhelma Leibniza, Barucha Spinozy, Georga 
Wilhelma Hegla, Immanuela Kanta, Arysto-
telesa czy Juliena Offray’a la Mettriego17.

W 1927 roku Władysław Tatarkiewicz 
wspominał: 

Polskie Towarzystwo Psychologiczne i War-
szawski Instytut Filozoficzny – uchwali-
ły, że połączą się ze sobą. Z połączenia ich 
powstało Warszawskie Towarzystwo Filo-
zoficzne, którego przewodniczącym został 
i pozostał dotychczas Kotarbiński. Było 
ono odtąd naczelną instytucją filozoficzną 
Warszawy, objęło też wydawnictwo „Prze-
glądu” i Biblioteki Klasyków18. 

Do roku 1915 na ziemiach polskich funk-
cjonowały tylko dwa (oba w zaborze austro-
-węgierskim) ośrodki akademickie: Uniwer-
sytet Lwowski i Uniwersytet Jagielloński. 
Na pierwszym z nich prym wodził Kazi-
mierz Twardowski, na drugim Władysław 
Heinrich. W 1915 roku działalność wykła-
dową wznowiono na Uniwersytecie War-
szawskim. Został on powołany jako insty-
tucja zatwierdzona prawnie – przez niemiec-
kiego okupanta – aktem nominacyjnym 
ze statusem tymczasowym19. 

16	 Szerzej na ten temat zob. tamże, s. 274–276.
17	 Tamże, s. 276.
18	 W. Tatarkiewicz, Pięćdziesiąt lat filozofii w Warszawie. 

„Przegląd Filozoficzny” i filozoficzne towarzystwa, 
„Przegląd Filozoficzny” 1948, R. 44, z. 1–3, s. 12.

19	 R. Kuliniak, D. Leszczyna, M. Pandura, Ł. Ratajczak, 

Po odzyskaniu niepodległości w 1919 
roku na Uniwersytecie Warszawskim po-
wstały trzy katedry filozofii. Jedną jednak 
postanowiono oddać filozofom-matematy-
kom; objął ją Stanisław Leśniewski. Dwie 
pozostałe przeszły w ręce Jana Łukasiewi-
cza oraz Tadeusza Kotarbińskiego. Katedrę 
otrzymał też Władysław Witwicki. I cho-
ciaż nominalnie była to katedra psychologii, 
miała ona w dużej mierze charakter filozo-
ficzny. Po pierwsze ze wzglądu na to, iż wów-
czas psychologia była (nie tak jak współcze-
śnie) integralną częścią filozofii, po drugie 
ze wzglądu na osobę Władysława Witwic-
kiego20. Co znamienne, na wszystkie kate-
dry profesorów mianowano z polecenia Ka-
zimierza Twardowskiego. On sam również 
kilkukrotnie otrzymywał propozycję obję-
cia katedry filozofii na Uniwersytecie War-
szawskim, jednak nigdy nie zdecydował się 
na opuszczenie Uniwersytetu Lwowskiego.

Filozofię wykładano także na ponownie 
otwartym w 1919 roku, Uniwersytecie im. 
Stefana Batorego w Wilnie. Zajęcia prowa-
dzili tu między innymi: Marian Zdziechow-
ski (1919–1932), Ferdynand Ruszczyc – ma-
larz i pedagog (1919–1932), Feliks Konecz-
ny – twórca teorii cywilizacji (1919–1929), 
Stanisław Kościałkowski – historyk (1919–
1939), Marian Massonius – filozof i psycho-
log (1919–1939) i wreszcie Wincenty Luto-
sławski (1919–1929) oraz Władysław Tatar-
kiewicz (1919–1921)21. Z Wilnem związany 
był również Henryk Elzenberg, któ-
ry pracował na tamtejszym uniwersy-
tecie na stanowisku adiunkta w latach 

Biografia Władysława Tatarkiewicza. Część pierwsza. 
Lata 1886–1939, dz. cyt., s. 95.

20	 Na temat powołania nowego składu profesorów UW czytaj 
tamże, s. 119–133.

21	 W. Tatarkiewicz, Zapiski do autobiografii, w: T. 
i W.  Tatarkiewiczowie, Wspomnienia, Warszawa 2011, 
s. 199. W nawiasach podaliśmy lata, w których uczeni pro-
wadzili zajęcia na Uniwersytecie Wileńskim. 
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1936–1939. Wcześniej wykładał na Uniwer-
sytecie Warszawskim (1927–1937)22. 

Czwartym, działającym w dwudziesto-
leciu międzywojennym uniwersytetem, był 
utworzony w 1920 roku Uniwersytet Po-
znański. Powstał on na bazie Wszechnicy 
Piastowskiej23. Pierwszym jego rektorem 
został Heliodor Święcicki. W owym czasie 
wykładali tu Jan Stanisław Bystroń (1919–
1925) – etnograf i socjolog; Michał Sobeski 
(1919–1939) – filozof, krytyk teatralny i pu-
blicysta; Stanisław Dobrzycki (1919–1925) 
historyk literatury, slawista; Feliks Szczę-
sny Dettoloff (1919–1939) – historyk sztu-
ki; Adam Kleczkowski (1919–1933) – języ-
koznawca i germanista; Florian Znaniec-
ki (1920–1939) – filozof i socjolog; Adam 
Żółtowski (1920–1933) – filozof. W latach 
1921–1923 w Poznaniu wykładał również 
Władysław Tatarkiewicz24. I choć nie wszy-
scy z wymienionych byli z wykształcenia fi-
lozofami, to jednak siłą rzeczy, w tamtym 
czasie, socjolodzy, historycy sztuki, litera-
turoznawcy czy filologowie w dużej mierze 
posługiwali się kategoriami filozoficznymi 
i do filozofii się odnosili.

Przywołać w tym miejscu należy również 
Katolicki Uniwersytet Lubelski powołany 
w 1918 roku z inicjatywy ks. Idziego Radzi-
szewskiego25. Wykładali tu między innymi 
Jacek Woroniecki OP, ks. Józef Pastuszka, 
22	 Zob. online: <http://elzenberg.pl/>; [dostęp: 23.12.2020].
23	 Pierwsze starania na rzecz powstawia uniwersytetu 

w Poznaniu podjął hr. August Cieszkowski. Więcej na te-
mat historii powstania uniwersytetu w Poznaniu czytaj: 
A. Gulczyński, Wszystkie drogi prowadzą do Wszechnicy 
Pistowskiej, w: Vivat Academia! 400 lat tradycji akade-
mickich Poznania, materiały Konferencyjne Centrum 
Turystyki Kulturowej TRAKT, Poznań 2012 oraz 
R.  Kuliniak, D. Leszczyna, M. Pandura, Ł. Ratajczak, 
Biografia Władysława Tatarkiewicza. Część pierwsza. 
Lata 1886–1939, dz. cyt., s. 166–167.

24	 Potem przeniósł się na Uniwersytet Warszawski. Zob. 
tamże, s. 178–187. 

25	 Zob. więcej S. Janeczek, Między filozofią klasyczną a fi-
lozofią chrześcijańską. Filozofia na KUL a odrodzona 
Rzeczpospolita, ,,Studia z Filozofii Polskiej" 13(2018), 
s. 85–110.

ks. Antonii Szymański oraz wspomniany 
ks.  Idzi Radziszewski. Na lubelskiej uczel-
ni, przed wybuchem II wojny światowej, nie 
udało się otworzyć Wydziału Filozofii. Jed-
nak zajmowano się nią w ramach Wydziału 
Nauk Humanistycznych. 

Instytucją naukową, która w swych mu-
rach gromadziła ludzi o zainteresowaniach 
filozoficznych, była Wolna Wszechnica Pol-
ska, „rodzaj prywatnej szkoły wyższej”. Tu 
wykładali Józefa Kodisowa, zainteresowa-
na empiriokrytycyzmem, Adam Zieleńczyk 
– uczeń Windelbanda, historyk filozofii – 
Ignacy Halpern-Myślicki, dalej Stefan Rud-
niarski i Władysław Spasowski – sympatycy 
materializmu dialektycznego i marksizmu 
oraz Sergiusz Hessen – filozof wychowania26. 

Do przedstawicieli polskiej filozofii inte-
resującego nas tu okresu, reprezentujących 
bogaty i oryginalny dorobek rodzimej my-
śli humanistycznej, zaliczyć należy również 
takie postaci – tworzące i działające poza 
strukturami uniwersyteckimi – jak Stani-
sław Ignacy Witkiewicz (pisarz, malarz, fi-
lozof, teoretyk sztuki)27, Stanisław Przyby-
szewski (teoretyk sztuki, dramaturg i po-
wieściopisarz)28, wspomniany już Stanisław 
Brzozowski (filozof, publicysta i krytyk li-
teracki)29, Stefan Szuman (psycholog, pe-
dagog, filozof, lekarz, malarz i poeta)30, Bo-
lesław Miciński (poeta, krytyk i filozof)31, 
26	 S. Borzym, Filozofia międzywojenna (1918–1939). 

Przegląd stanowisk, dz. cyt., s. 526–527.
27	 Zob. A. Sebesta, Witkiewicz Stanisław Ignacy (hasło), 

w: Wizerunki filozofów i humanistów polskich XX wieku, 
red. J. Szmyd, Kraków 2000, s. 393–396.

28	 Zob. taż, Przybyszewski Stanisław (hasło), w: Wizerunki 
filozofów i humanistów polskich XX wieku, dz. cyt., 
s. 296–298.

29	 Zob. R. Padoł, Brzozowski Stanisław Leopold Leon (ha-
sło), w: Wizerunki filozofów i humanistów polskich 
XX wieku, dz. cyt., s. 45–49.

30	 Zob. J. Szmyd, Szuman Stefan (hasło), w: Wizerunki filozo-
fów i humanistów polskich XX wieku, dz. cyt., s. 344–351.

31	 Zob. B. Truchlińska, Miciński Bolesław (hasło), 
w: Wizerunki filozofów i humanistów polskich XX wieku, 
dz. cyt., s. 226–230 oraz H. Micińska-Kenarowa, Długi 
wdzięczności, Warszawa 2003 i K. Régamey, Bolesław 

http://elzenberg.pl/
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Leon Chwistek (twórca filozoficznej kon-
cepcji wielości rzeczywistości, malarz, lite-
rat i publicysta)32 i wielu, wielu innych. 

Bieżący numer „Karto-Teki Gdańskiej” 
poświęcony został filozofii polskiej w latach 
1997–1939. Pierwsza z dat wiąże się z naro-
dzinami „Przeglądu Filozoficznego”, rozpo-
czynającego naszym zdaniem ten etap roz-
woju polskiej filozofii, który wyróżnia się 
systemowym tworzeniem struktur i instytu-
cji, stwarzających warunki dla powstawania 
polskich szkół filozoficznych oraz rozwoju 
wybitnych osobowości naukowych, wywo-
dzących się z tych ośrodków. W roku 1939 
gwałtownie kończy się etap wzrostu i rozwo-
ju; wojna uniemożliwia działalność polskich 
uniwersytetów i instytucji naukowych.

W interesującym nas okresie myśl filozo-
ficzna rozwijała się w ramach różnych nur-
tów, trudno przeto o jakiś jej jednolity ob-
raz. Siła tej filozofii tkwi bowiem „nie tyle 
w doktrynach […] – pisał Stanisław Bo-
rzym – ile w odkrywaniu coraz to nowych 
ścieżek myśli, w odsłanianiu zaskakujących 
i inspirujących widoków”33 oraz wątków. 
My właśnie do takich wątków chcieliby-
śmy nawiązać, choć mamy świadomość, 
że to nie pierwsze nawiązanie. Warto jed-
nak przypominać filozofie, które w sposób 
szczególny odznaczają się głębią refleksji, 
oryginalnością, a nawet wizjonerstwem, za-
powiadając przyszłe kierunki rozwoju my-
ślenia (Feliks Koneczny, Stanisław Ignacy 
Witkiewicz), wieszcząc upadek pewnych 
idei i przyszłych katastrof (Marian Zdzie-
chowski) lub rozwijając w ciekawy sposób 

Miciński 1911–1943, w: B. Miciński, J. Stempowski, Listy, 
Warszawa 1995, s. 25–49.

32	 Zob. M. Kucia, Chwistek Leon Kazimierz (hasło), 
w: Wizerunki filozofów i humanistów polskich XX wieku, 
red. J. Szmyd, Kraków 2000, s. 62–64.

33	 S. Borzym, Panorama polskiej myśli filozoficznej, 
dz. cyt., s. 7.

własną twórczość i działalność społeczną, 
oświatową, pedagogiczną i filozoficzno-re-
ligijną (Jan Władysław Dawid) czy w dzie-
dzinach takich jak aksjologia, kultura, ety-
ka, religia (Henryk Elzenberg). 

Zaproszenie do współpracy nad tema-
tem bieżącego numeru przyjęli prof. Jan 
Skoczyński, historyk filozofii, autor ksią-
żek i artykułów poświęconych myśli Ma-
riana Zdziechowskiego; o. prof. Marek No-
wak OP, który w swoim tekście polemizuje 
z przyjętą powszechnie tezą – poglądem, że 
Jan Władysław Dawid po tragicznej śmier-
ci swojej żony dokonał radykalnej zmiany 
poglądów i stał się zwolennikiem pozakon-
fesyjnej mistyki. Prof. Maciej Dombrowski 
pisze o Stanisławie Ignacym Witkiewiczu 
w kontekście rozwijanego przez Witkacego 
monadyzmu biologicznego. Prof. Romuald 
Piekarski poświęca tekst teorii cywilizacji 
Feliksa Konecznego, z kolei dr Michał Wo-
roniecki skupia się na biografii Henryka El-
zenberga oraz głównych założeniach jego 
poglądów aksjologicznych. 

W aktualnym numerze „Karto-Teki” 
zrezygnowaliśmy – wyjątkowo – z dzia-
łu, jakim jest „Polskie archiwum humani-
styczne – Wizerunki” „„„z uwagi na fakt, 
że bieżący numer w całości został poświę-
cony filozofii polskiej.

W dziale „Varia” umieściliśmy dwa tek-
sty. Jednym z nich jest Słabość i moc myśle-
nia, stanowiący pierwszą część wprowadze-
nia do Filozofii wolności Rudolfa Steinera, au-
torstwa Jerzego Prokopiuka – Słabość i moc 
myślenia. Opracowania redakcyjnego ma-
szynopisu podjął się dr Michał Wróblewski. 
Drugim artykułem jest angielskie tłumacze-
nie rękopisu Henryka Elzenberga. Pochodzi 
on z teczki „Księga szkiców”, zdeponowa-
nej w Archiwum Polskiej Akademii Nauk 
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w Warszawie [sygn. III-181, teczka 19 (44)]. 
Wspomniana teka liczy 19 ponumerowanych 
stron. Tekst jest datowany na 3 sierpnia 1912 
roku. W notatkach sporządzonych przez El-
zenberga w dniu 9 sierpnia 1953 roku zawar-
te są dodatkowe informacje, w których ich 
Autor nadmienia, że podejmowany temat nie 
odegrał większej roli, biorąc pod uwagę ca-
łokształt jego systemu myślowego, i stanowi 
zbiór wielu różnorodnych i luźno powiąza-
nych z sobą refleksji (od najbardziej powierz-
chownych i ogólnikowych, niekiedy podszy-
tych złośliwością stwierdzeń, po wielką meta-
fizykę). Nie zostały one nigdy uporządkowa-
ne przez Elzenberga z uwagi na brak czasu. 
Tłumaczenia notatek Elzenberga podjęła się 
Hanna Lubowicz.

„Recenzje i polemiki” to ostatni z roz-
działów „Karto-Teki Gdańskiej”. Tu głos za-
brali: Michał Wróblewski w sprawie książki 

Michała Rogalskiego Producenci margaryny. 
Marian Zdziechowski i polski modernizm ka-
tolicki (w tekście zatytułowanym O wierze 
sztucznej i zjełczałej), Natalia Marcinowska, 
w omówieniu książki Józefa Tischnera Inny. 
Eseje o spotkaniu (w komentarzu Inny. Ese-
je o spotkaniu – czy Tischner wciąż ten sam?) 
oraz Szymon Dąbrowski, w kwestii książki 
Marka Jawora W stronę egzystencjalnego obli-
cza filozofii. Spór Józefa Tischnera z tomizmem 
(w recenzji Spór do dziś aktualny). Czwarty 
głos stanowi wypowiedź Joanny Janickiej, 
dotycząca książki Ewy Bieńkowskiej Po co fi-
lozofowi religia. Stanisław Brzozowski, Leszek 
Kołakowski (w tekście Po co recenzji tytuł?).

Numer zamyka Sprawozdanie z działal-
ności Pomorskiego Towarzystwa Filozoficz-
no-Teologicznego za rok 2020, przygoto-
wane przez Zbyszka Dymarskiego i Marię 
Urbańską-Bożek.

MARIA URBAŃSKA-BOŻEK: 
dr, autorka wstępów, artykułów nauko-
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Mistyka 
Jana Władysława Dawida 
– zerwanie czy ciągłość?1

Wprowadzenie

Jan Władysław Dawid (1859–1914) był 
uważany przez wielu autorów za myślicie-
la pozytywistycznego, który skłaniał się ku 
doktrynie materialistycznej. Zdaniem tych 
autorów Dawid, w wyniku samobójczej 
śmierci żony, dokonał radykalnej zmiany 
poglądów i stał się zwolennikiem pozakon-
fesyjnej mistyki. W związku z tym twór-
czość warszawskiego psychologa należałoby 
podzielić na dwa przeciwstawne sobie okre-
sy: pozytywistyczny (do 1910) i mistyczny 
(po 1910)2. Osobiście nie uważam za słuszne 

2	 Obiegowe opinie na temat Dawida najlepiej chyba stresz-
cza H. Floryńska: „Autor ten [Dawid], należący w zasa-
dzie do epoki pozytywizmu [...], skoncentrował się na psy-
chologii religii w ciągu pięciu ostatnich lat swego życia. To 
nowe ukierunkowanie zainteresowań badawczych zwią-
zane było z dość radykalną zmianą założeń filozoficznych 
i metodologicznych. Komentatorzy twórczości Dawida 
wiążą jednoznacznie zmianę światopoglądową z osobistą 
tragedią autora (śmierć żony), która podzieliła jego bio-
grafię na okres «pozytywistyczny» i «mistyczny»” – zob. 
H. Floryńska, Filozoficzna refleksja nad religią, w: Zarys 
dziejów filozofii polskiej 1815–1918, red.  A.  Walicki, 
Warszawa 1983, s. 294. Za twórcę takiej interpreta-
cji należy uznać Henryka Lukreca – zob. H. Lukrec, 
Jan Władysław Dawid (Schyłek jego życia 1910–1914), 
w:  J.  Wł. Dawid, Ostatnie myśli i wyznania, Warszawa 
1935, s. 6, 11; H. Lukrec, Jan Władysław Dawid 1859

	 –1914, w: J. Wł. Dawid, Psychologia religii, Warszawa 
1933, s. 5. Warto może dodać, że Lukrec poświęcił 
Dawidowi kilka artykułów, lecz fragmenty najistotniej-
sze z punktu niniejszej publikacji zostały umieszczone 

dzielenie biografii intelektualnej psychologa 
i pedagoga na wyłącznie dwa etapy – trze-
ba wyróżnić co najmniej trzy stadia rozwo-
jowe, w zależności od tego, jaka tematyka 
dominowała w jego publikacjach. Pierwszy 
okres należy określić jako psychologiczno-
-pedagogiczny (1882–1899), drugi z nich 
jako społeczny (1900–1910), po którym na-
stąpił okres mistyczny (1910–1914).

Tradycyjna interpretacja dorobku Dawi-
da wydaje się być uproszczona i niezgodna 
z rzeczywistym stanem rzeczy. W opozy-
cji do niej uważam, że w życiu naukowym 
warszawskiego psychologa dokonywał się 
ciągły progres i że każda kolejna jego faza 
w naturalny sposób wynikała z poprzed-
niej. Śmierć żony nie spowodowała ze-
rwania z wcześniejszą linią rozwoju poglą-
dów psychologa, choć trzeba przyznać, że 
wpłynęła na nią w sposób modyfikujący 

w przywołanych przeze mnie wprowadzeniach do dzieł 
Dawida. Podobną do Lukrecowej interpretację przełomu, 
który dokonał się w życiu Dawida, proponuje Wincenty 
Okoń – zob. W. Okoń, Dawid, Warszawa 1980, s. 43. Tezę, 
że Dawid skłania się ku materializmowi, głoszono jesz-
cze za jego życia – zob. P. Chmielowski, Zarys najnow-
szej literatury polskiej (1864–1897), Kraków 1898, s. 432. 
Wojciech Bułat i Tadeusz Sarnecki twierdzą, że do przy-
czyn przełomu światopoglądowego u Dawida należy rów-
nież zaliczyć jego własne załamanie psychiczne wywołane 
upadkiem rewolucji 1905 roku i carskimi prześladowania-
mi – zob. W. Bułat, T. Sarnecki, J. Wł. Dawid 1859–1914, 
Warszawa 1963, s. 243–244.

1	 Niniejszy artykuł wykorzystuje niepublikowane do-
tąd fragmenty mojej pracy doktorskiej Od pozytywi-
zmu do mistyki. Ewolucja poglądów Jana Władysława 
Dawida.

„Karto-Teka Gdańska”, nr 2(7)/2020, s. 11‒36
http://karto-teka.ptft.pl/
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i intensyfikujący dotychczas występujące 
tendencje3. W związku z tym, że twórczość 
Dawida z ostatniego okresu życia zawierała 
idee, które w jego publikacjach pojawiały się 
od samego początku (np. zainteresowanie 
mistyką i uznanie twórczej roli cierpienia), 
uważam, że mamy do czynienia z ciągłością, 
a nie z zerwaniem.

Ewolucja poglądów Dawida przebiegła 
drogę od pozytywizmu do modernistycz-
nej, pozawyznaniowej mistyki, co może 
wydawać się przejściem od jednej skrajno-
ści do drugiej. Jednak poczucie istnienia 
nieprzekraczalnej granicy między dwoma 
ekstremami może łagodzić fakt, że mię-
dzy punktami – początkowym i końco-
wym ewolucji intelektualnej warszawskiego 
psychologa, znalazło się kilka etapów po-
średnich. Do nich trzeba zaliczyć ten okres 
w życiu Dawida, w którym był zaangażowa-
ny w dyskusje na temat kształtu pedagogi-
ki i podstaw teoretycznych psychologii; nie 
można też zapomnieć o dziesięcioletnim 
(1900–1910) okresie redagowania pism lewi-
cowych. Również w tym wypadku nie po-
winniśmy patrzeć w sposób stereotypowy 

3	 Autorem, który poddał w wątpliwość dotychczasowe in-
terpretacje twórczości Dawida, był Stanisław Borzym: 
„Istnieje opinia, że w całokształcie dorobku intelektual-
nego [...] Jana Władysława Dawida ostatnie lata stanowią 
raczej ciemną kartę. Zwrot zainteresowań ku mistycyzmo-
wi oraz filozofii krytykującej samowystarczalność scjen-
tyzmu, w tym ku filozofii Bergsona, tłumaczy się tragicz-
nymi przeżyciami osobistymi autora (samobójstwo żony, 
z którą Dawid był silnie emocjonalnie związany), przy 
czym fakt ścisłego powiązania zmiany poglądów z przeby-
tym wstrząsem psychicznym stawia, rzecz jasna, pod zna-
kiem zapytania intelektualną wartość prac pisanych w ta-
kim stanie ducha. Jeśli Dawid pisał wprost, że przyciągało 
to wszystko, co mogło stanowić argument potwierdzają-
cy nieśmiertelność duszy [...], to deklaracja taka wywo-
ływała uzasadnione podejrzenia, że nie można już w peł-
ni liczyć na krytycyzm naukowy badacza. Gdyby jednak 
ktoś chciał przyjąć, że egzystencjalny dramat Dawida nie 
miał żadnego znaczenia dla przekształcenia jego stanowi-
ska filozoficznego, byłby, jak sądzę, również w błędzie. 
Przekształcenie to wszakże nie było na tyle wielkie, żeby 
nie można było mówić, charakteryzując ostatnie lata życia 
Dawida o swoistej koegzystencji scjentyzmu z mistycy-
zmem”– zob. S. Borzym, Bergson a przemiany światopo-
glądowe w Polsce, Wrocław–Warszawa 1984, s. 206.

na figurę lewicowca-materialisty. Redagowa-
ny przez Dawida „Głos” był związany z neo-
kantowską interpretacją myśli Karola Mark-
sa, co sprawia, że trudno zaliczyć wszystkich 
współpracowników socjalistycznego perio-
dyku do zwolenników materializmu4.

W toku dyskusji nad ciągłością lub nie-
ciągłością biografii intelektualnej Dawida 
ważne jest, jak pojmuje się pozytywizm. 
Jeżeli kierunek filozoficzny zapoczątkowa-
ny przez Augusta Comte’a będziemy rozu-
mieli tak, jak to czynił Leszek Kołakowski5, 
to mówiąc o pozytywizmie i mistyce mamy 
do czynienia z dwoma przeciwieństwami. 
Trzeba jednak zauważyć, że charakterystyka 
podana przez autora Filozofii pozytywistycz-
nej odpowiada tylko jednej z możliwych in-
terpretacji tego kierunku filozofii. Jest to ro-
zumienie, które odbiega od zamysłu, jaki 
powzioł Comte, gdyż nie ma w nim miejsca 
na religię6. Trzeba dodać, że również pozy-
tywizm warszawski nie mieścił się w ramach 
nakreślonych przez Kołakowskiego, ponie-
waż niektórzy jego przedstawiciele głosili 
tezy o charakterze metafizycznym, a przez 
swoje badania nad okultyzmem przygoto-
wali grunt pod modernistyczną mistykę7.

Twórczość warszawskiego psychologa 
sprzed 1910 roku trudno jest uznać za prze-
jaw światopoglądu konsekwentnie pozyty-
wistycznego. Wprawdzie pierwsze arty-
kuły tego autora można zakwalifikować 
jako pozytywistyczne, jednak w 1886 roku 

4	 A. Mencwel, Etos lewicy. Esej o narodzinach kulturalizmu 
polskiego, Warszawa 1991, s. 186–187.

5	 Zdaniem Kołakowskiego do istoty pozytywizmu należy 
scjentyzm, fenomenalizm, nominalizm i odmawianie war-
tości poznawczej twierdzeniom, które dotyczą wartości – L. 
Kołakowski, Filozofia pozytywistyczna (od Hume’a do Koła 
Wiedeńskiego), Warszawa 1966, s. 11–18.

6	 Zob. B. Skarga, Ortodoksja i rewizja w pozytywizmie fran-
cuskim, Warszawa 1967, s. 10–20, 84–85.

7	 B. Skarga, Julian Ochorowicz. Pozytywizm i okultyzm, 
w:  Polska myśl filozoficzna i społeczna, t. 2, Warszawa 
1975, s. 94–95.
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rozpoczął się w życiu psychologa okres 
zwątpienia w ideały scjentyzmu8. Te fakty 
sprawiają, że nie można zaliczyć go do po-
kolenia pozytywistów warszawskich, czyli 
tzw. młodych – raczej wypada go umieścić 
wśród premodernistów.

Kolejnym wnioskiem wypływającym 
z analizy biografii intelektualnej Dawida 
jest fakt, że warszawski psycholog należał 
do myślicieli przeżywających wątpliwości, 
nie potrafiąc dokonać jednoznacznego wy-
boru światopoglądowego. Silne poczucie 
obiektywnego obowiązywania norm mo-
ralnych sprawiło, że autor książki O zara-
zie moralnej podejrzliwie patrzył na natu-
ralizm. Jednocześnie myśliciel starał się ry-
gorystycznie przestrzegać ideałów pozna-
nia, które nakreślili dziewiętnastowiecz-
ni scjentyści. Zmysł moralny stanowił dla 
Dawida pobudkę do poszukiwania takiej 
metafizyki, która byłaby gwarantem niena-
ruszalności norm moralnych, ale aspiracje 
te nie były – w jego mniemaniu – możliwe 
do zrealizowania. Dlatego też w dziełach 
warszawskiego psychologa trudno znaleźć 
wyraźnie wyartykułowane poglądy meta-
fizyczne. Ostateczne pokonanie wątpliwo-
ści nastąpiło u Dawida dopiero po śmierci 
żony, ale – jak sam to opisuje – stało się 
to możliwe dopiero na gruncie wypracowa-
nej przez Henri Bergsona teorii intuicji9. 
Wszystko to sprawia, że mamy do czynie-
nia z autorem oryginalnym, wyrastającym 
ponad stereotypy dotyczące epok pozyty-
wistycznej i modernistycznej.

8	 W opublikowanej w 1886 roku książce O zarazie moralnej 
Dawid po raz pierwszy wyraził pogląd, że pewne wnio-
ski płynące z odkryć naukowych, mogą mieć zły wpływ 
na moralność – zob. J. Wł. Dawid, O zarazie moralnej. 
Studium psychologiczno-społeczne, Warszawa 1886, 
s. 121–124.

9	 Dawid napisał, że dopiero Bergson zwolnił go „z przymu-
su wyłącznie naukowego i logicznego myślenia” – zob. 
J. Wł. Dawid, O filozofii Bergsona, Warszawa 1914, s. 20.

Na koniec wprowadzenia chciałbym za-
znaczyć, że prezentowany artykuł ma cha-
rakter historyczny – jego zadaniem jest uka-
zanie poglądów Jana Władysława Dawida 
dotyczących mistyki i ewentualnie mecha-
nizmów stojących za przełomem mistycz-
nym, który dokonał się w jego życiu. 

1. Początki etapu mistycznego

W 1911 roku ukazał się artykuł Dawida 
pt. O intuicji w filozofii Bergsona10. Zo-
stały w nim omówione podstawy bergso-
nowskiej koncepcji poznania intelektual-
nego i intuicyjnego, oraz pojawiły się pró-
by zinterpretowania zjawisk mistycznych. 
Publikacje Dawida O intuicji w filozofii 
Bergsona oraz późniejsza O intuicji w mi-
styce, filozofii i sztuce były pierwszymi pra-
cami, w których został skrystalizowany 
nowy, mistyczny światopogląd warszaw-
skiego psychologa11.

W pierwszej publikacji Dawid dokonuje 
– za Bergsonem – rozróżnienia między my-
śleniem a intuicją. 

Myśl ujmuje swoje przedmioty z zewnątrz, 
kolejno z różnych stron, rozkłada je na sze-
reg widoków albo zdjęć, daje więc zawsze 
poznanie tylko przybliżone, nie pokrywa-
jące się z przedmiotami, względne. Intu-
icja poznaje swój przedmiot od wewnątrz, 
w miarę jak się on staje, żyje jego życiem, 
jej poznanie jest pełne, nic poza nim nie 
zostaje z przedmiotu, jest to poznawanie 

10	 J. Wł. Dawid, O intuicji w filozofii Bergsona, „Krytyka” 
1911, t. 31–32, w: tenże, Pisma pedagogiczne pomniejsze, 
Wrocław–Warszawa 1968.

11	 Niektóre elementy światopoglądu mistycznego Dawida 
omówiłem niezwykle skrótowo we fragmencie artyku-
łu Mistyka aktywna – zob. M. Nowak, Mistyka aktywna, 
w: Nieświadomość i transcendencja. Teksty dedykowane 
profesor Zofii Rosińskiej, red. J. Michalik, Warszawa 2011, 
s. 536–539.
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rzeczy, jaką ona jest sama w sobie, pozna-
nie absolutne12. 

W Bergsonowskiej koncepcji intuicji 
jest zawarta możliwość dotarcia do absolu-
tu wiedzy, do poznania „rzeczy samej w so-
bie”. Wiedza o charakterze pojęciowym nie 
dawała takiej możliwości. Ale jest jeszcze 
coś, co mogło wydać się atrakcyjne w in-
tuicjonistycznej teorii wiedzy: intuicja jest 
bezinteresowna13.

Z poglądów Bergsona, Dawid usiłu-
je wyprowadzić własne wnioski dotyczą-
ce natury intuicji – w szczególności stara 
się znaleźć taki obszar, w którym mamy 
do czynienia z intuicją w jak najczystszej 
postaci14. Takimi przestrzeniami są stany 
somnambuliczne, ekstatyczne oraz zjawi-
ska zaliczane do psychiki podprogowej15. 
Ich cechą charakterystyczną jest uczucie 
sympatii do całej rzeczywistości, to sympa-
tia odczuwająca jedność, ale zarazem sym-
patia odgadująca. 

Wydaje się, jakby opadały stopniowo za-
pory materii dzielące indywidua, jakby 
otwierały się przed człowiekiem jakieś 
utajone podziemia, którymi wszystko łą-
czy się ze wszystkim. Faktem zasadni-
czym, centralnym jest telepatia [...], od-
czuwanie wewnętrzne własności metali, 
roślin, również bez udziału zmysłów [...]; 
wreszcie stany mistyczne16. 

12	 Tamże, s. 346–347.
13	 Tamże, s. 347.
14	 Tamże, s. 350.
15	 Tamże, s. 350.
16	 Tamże, s, 351. Stanisław Przybyszewski porówny-

wał podświadomość do podziemnych korytarzy. Zob. 
J. Krzyżanowski, Neoromantyzm polski 1890–1918, 
Wrocław–Warszawa 1980, s. 31. Piwnica była u św. Jana 
od Krzyża symbolem doskonałości poznania mistycz-
nego. Zob. św. Jan od Krzyża, Pieśń duchowa, tłum. B. 
Smyrak, w: tenże, Dzieła, Kraków 1986, s. 654.

Bergsonowska intuicja jest dla Dawi-
da tym samym, co zjawiska paranormalne. 
Jest to dosyć oryginalna interpretacja myśli 
Bergsona i intuicji w ogóle, w ramach której 
podświadomość, somnambulizm, okultyzm 
i mistyka zostają sprowadzone do wspólne-
go mianownika.

Do ważnych cech stanów intuicyjnych 
Dawid zaliczył ich nakierowanie na konkret 
i na działalność praktyczną17. Poznanie in-
tuicyjne nie dotyczy prawd abstrakcyjnych, 
ale konkretnych losów człowieka18. Nie 
dąży ono do zdobycia wiedzy abstrakcyjnej, 
ale ma wyznaczyć program działania. Jed-
nak ta tendencja praktyczna ma różne for-
my, w zależności od stopnia doskonałości 
stanów intuicyjnych. „W stanach niższych, 
somnambulicznych, przeważnie (choć nie 
wyłącznie) dotyczy dobra fizycznego [...]. 
W stanach wyższych, mistycznych, zagad-
nienie skupia się przeważnie (choć także nie 
wyłącznie) koło kwestii moralnych i reli-
gijnych”19. Stany somnambuliczne zostały 
uznane za niższe w hierarchii od mistycz-
nych. Kryterium podziału stanowi odniesie-
nie do innej hierarchii, jaką jest duch i cia-
ło. To, co duchowe jest z natury wyższe od 
tego, co cielesne a religia i moralność górują 
nad zdrowiem fizycznym. Jednak umiesz-
czenie stanów somnambulicznych i mi-
stycznych na jednej skali świadczy o uzna-
niu ich za zjawiska należące do jednego 
porządku, między którymi istnieje jedynie 
różnica stopnia, nie natury.

Umieszczenie problematyki moralnej 
w sferze poznania mistycznego antycypu-
je tezę, którą wkrótce Dawid wyartyku-
łuje dobitniej: stany mistyczne są głębszą 
17	 J. Wł. Dawid, O intuicji w filozofii Bergsona, dz. cyt., 

s. 352.
18	 Tamże.
19	 Tamże, s. 352–353.
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i intensywniejszą formą poznania moralne-
go20. W późniejszych publikacjach wątek ten 
ulegnie znacznemu rozbudowaniu i przero-
dzi się w tezę, że rozumiane w duchu Kan-
ta poznanie praktyczno-moralne jest wstęp-
nym etapem poznania mistycznego.

Dawid akcentował praktyczne nakiero-
wanie stanów intuicyjnych. Somnambuli-
cy dają ważne i celne wskazania dotyczą-
ce zdrowia i terapii, natomiast u mistyków 
na pierwszy plan wybija się „namiętne po-
żądanie czynu – czynu bezinteresownego, 
ofiarnego. Wyraz ono znajduje w moralnym 
odrodzeniu człowieka, w wyczuleniu su-
mienia i obowiązkowości, w wezbraniu mi-
łości i współczucia (stygmaty) i w czynach 
miłosierdzia, w ascezie i męczeństwie”21. 
Stany intuicyjne mają prowadzić do kon-
sekwencji praktycznych, do uwznioślenia 
i uszlachetnienia motywacji. Ale wydaje 
się, że one nie tylko do czynu prowadzą, ale 
same są w jakimś sensie czynem, zwłaszcza, 
gdy w grę wchodzą stany wyższe, mistycz-
ne22. Granica woli i intelektu ulega zatarciu, 
bo w tych stanach raczej występuje pragnie-
nie i dążenie, niż poznanie. Jest to raczej 
czyn, niż poznanie.

Praktyczny charakter stanów intuicyj-
nych bierze się zapewne stąd, że im głębsza 
jest ekstaza, tym trudniejsza staje się do wy-
powiedzenia jej treść23. Te stany można 
określić jako „nieświadomość”, lub „aide-
izm”, są one w coraz większym stopniu 

20	 Tamże, s. 353.
21	 Tamże.
22	 „Stany, jakie wskutek sił tych występują, są raczej prze-

żywane aniżeli wyobrażane i myślane. To, co one dają, nie 
jest czymś, co człowiek poznaje i rozumie, ale czym żyje. 
Właściwie zaciera się granica woli intelektu; o ile ma miej-
sce poznanie, wyobrażenie, to jest ono jednocześnie prze-
żywaniem, dokonywaniem się czegoś. Tylko popędy, dąż-
ności, potrzeby, ale nie poglądy, pojęcia, racje”. Tamże, 
s. 353–354.

23	 „Zanika myśl, refleksja, a zatem i możność wypowiadania 
tego, co w umyśle zachodzi”. Tamże, s. 354.

pozbawione odniesień do treści zmysłowo-
-wyobrażeniowych24. Pole do działania zo-
staje oddane władzom emocjonalnym oraz 
tym, które mają nastawienie aktywne, co 
objawia się to w ten sposób, że psychika zo-
staje zdominowana przez miłość25.

Stany intuicyjne czy to mistyczne, czy 
też somnambuliczne, pchają człowieka 
do działalności na rzecz innych. Ludzie na-
pędzani przez pogłębioną intuicję nie kie-
rują się ciekawością poznawczą, co więcej, 
intuicja nie daje w efekcie nowej wiedzy na-
ukowej i filozoficznej, nie poznajemy dzięki 
niej żadnych nowych prawd nawet w dzie-
dzinie nauk praktycznych, np. w dziedzi-
nie medycyny. Wizjonerzy i somnambulicy 
nie wykraczali w swoich wskazaniach me-
dycznych poza wiedzę epoki, w której żyli26. 
Miłość, będąca wynikiem stanów intuicyj-
nych, prowadzi do mistycznej unii, czyli 
do zjednoczenia z Bogiem, choć dla miłości 
wszystko może być Bogiem, dlatego może 
ona prowadzić do zjednoczenia ze wszyst-
kim, a więc z całą rzeczywistością. Jeżeli 
miłość powoduje poznanie, to jest to tyl-
ko pozorne poznanie, bo zapośredniczone 
w miłości27. Tak pojęta mistyka nie daje no-
wej wiedzy, zatem trudno w takiej sytuacji 
zostać uznanym za heretyka28.	

24	 Tamże, s. 355.
25	 Zdaniem Dawida miłość występująca w stanie mistycznej 

ekstazy jest to „pożądanie czynu – ofiary, czynu – zba-
wienia. Spełnia się [ona] jako z gruntu zachodzące prze-
obrażenie duchowe, odrodzenie, absolutne wyrzeczenie 
się siebie i oddanie, jest to pożar miłości, który obejmuje 
i przenika całą duszę, miłości wszechogarniającej wszyst-
kich ludzi, zwierzęta, całą przyrodę”. Tamże, s. 356.

26	 Tamże, s. 358–361.
27	 Tamże, s. 356. Koncepcję poznania mistycznego jako po-

znania przez miłość M. Gogacz przypisuje św. Bernardowi 
z Clairvaux. Zob. M. Gogacz, Modlitwa i mistyka, 
Kraków-Warszawa 1987, s. 163.

28	 J. Wł. Dawid, O intuicji w filozofii Bergsona, dz. cyt., 
s. 366. Według M. Gogacza doświadczenie mistyczne nie 
daje żadnej wiedzy pojęciowej, a jedynie jest doświad-
czeniem obecności Boga. Zob. M. Gogacz, Filozoficzne 
aspekty mistyki. Materiały do filozofii mistyki, Warszawa 
1985, s. 11.
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Dawid do wysuniętej przez Bergsona 
koncepcji intuicji dodaje własne przemy-
ślenia dotyczące stanów paranormalnych, 
dotąd uznawanych za domenę okultyzmu. 
Do tych analiz warszawski psycholog dodał 
własne przemyślenia na temat tradycji mi-
styki religijnej. Efekty, do których doszedł 
warszawski psycholog są zaskakujące, czę-
ściowo nawet trzeba je uznać za sprzeczne 
z pierwotnymi intencjami Bergsona, gdyż 
ten ostatni uważał, że intuicja pozwoli zbu-
dować nową metafizykę. Dawid przeczył 
możliwości zdobycia jakiejkolwiek wiedzy 
teoretycznej na drodze intuicyjnej – zakaz 
prezentowania nowych poglądów nie zna 
wyjątków i dlatego też dotyczy metafizyki29.

Dawid w dalszej części artykułu przeczy 
sam sobie twierdząc, że objawy poznania in-
tuicyjnego posiadają ogromne znaczenie dla 
filozofii. Powołuje się przy tym na opinię Ar-
tura Schopenhauera, że zjawiska paranormal-
ne są dowodem słuszności pewnych tez filo-
zofii Immanuela Kanta. Przytacza też zdanie 
współczesnych sobie badaczy okultyzmu, we-
dług których zjawiska te są dowodem na istnie-
nie życia pozagrobowego30. Jego własna opinia 
jest trochę bardziej wyważona – jego zdaniem 
podstawową korzyścią płynącą z odkrycia sta-
nów somnambulizmu i ekstazy jest „rozbu-
dzenie się zmysłu duchowej rzeczywistości, 
świadomości, że duchowy byt jest czymś rze-
czywistym, co na nas działa, jest względem 
nas zewnętrznym, a nam pokrewnym”31.

29	 J. Wł. Dawid, O intuicji w filozofii Bergsona, s. 361. 
Zdaniem Borzyma, Dawid teorię intuicji, stworzoną 
przez Bergsona, potraktował czysto instrumentalnie; zob. 
S.  Borzym, Bergson..., dz. cyt., s. 208. Można odnieść 
wrażenie, że teoria intuicji była potrzebna warszawskiemu 
psychologowi do pokonania ostatniej przeszkody na dro-
dze prowadzącej od mentalności pozytywistycznej do mi-
styki, a następnie została ona odrzucona jako niepotrzeb-
ny balast.

30	 J. Wł. Dawid, O intuicji w filozofii Bergsona, dz. cyt., 
s. 361.

31	 Tamże, s. 362.

Owocem częściowo filozoficznym, ale 
też i wybiegającym poza filozofię jest od-
krycie charakteru praktycznego stanów mi-
stycznych. Ale to prowadzi do tezy, że stany 
somnambuliczne i mistyczne są tylko po-
zornie stanami paranormalnymi. Są one po-
wszechnie „dostępne” – kluczem do idei po-
wszechnego „dostępu” do stanów intuicyj-
nych jest ich wymiar praktyczny. W związ-
ku z tym warszawski psycholog twierdzi, że 
intuicyjne poznanie prawd moralnych jest 
wstępnym etapem mistyki32.

Opisana interpretacja mistyki otwiera 
Dawidowi drogę do nowego odczytania 
doktryny moralnej Kanta: „Widzimy, że 
rolę intuicji zrozumiał on i określił o wiele 
głębiej i zgodniej z faktami doświadcze-
nia, aniżeli Bergson”33. Dlaczego? Dlate-
go, że „intuicja jest tym, co działa jako 
rozum praktyczny. Kategoryczny impera-
tyw ma cechy instynktu, intuicji”34. Sta-
ny intuicyjne przejawiają się jako przeży-
cie imperatywu kategorycznego, co pro-
wadzi do stanów mistycznych. W ten 
sposób Dawid odparł zarzuty, które Jan 
Śniadecki i Julian Ochorowicz skierowa-
li przeciw Kantowi. Myśliciele ci zarzucili 
królewieckiemu filozofowi, że koncepcja 
rozumu praktycznego i imperatywu kate-
gorycznego jest jakąś formą mistyki35. Dla 
Dawida stwierdzenie, że ktoś jest misty-
kiem, nie stanowi żadnego zarzutu, raczej 
32	 „Pomimo bowiem całego pozornego ezoteryzmu stanów 

somnabulicznych i mistycznych, mieszczą one pierwiast-
ki, które zbliżają je i upodabniają do stanu normalnego. 
Jak instynkt leczniczy somnambulików jest spotęgowa-
niem normalnych instynktów [...], tak moralne wyczule-
nie jest spotęgowaniem moralnego uczucia właściwego 
ogółowi ludzi. Stan mistyczny w jego najwyższych i naj-
częstszych objawach jest egzaltacją moralnej świadomo-
ści. I odwrotnie, powiedzieć można: moralna świadomość 
każdego z nas jest zaczątkowym stanem mistycznym”; 
tamże, s. 363–364.

33	 Tamże, s. 364.
34	 Tamże.
35	 Zob. J. Ochorowicz, Wstęp i pogląd ogólny na filozofię po-

zytywną, Warszawa 1872, s. 30.
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jest tytułem do chwały. Psycholog zgadza 
się, że doktryna moralna Kanta nosi w so-
bie pierwiastki mistyczne i dlatego uważa 
go za mistyka albo przynajmniej teoretyka 
mistyki: „Musi być istność duchowa, po-
rządek moralny, wolność woli, nieśmier-
telność. Są to kantowskie postulaty. Są 
to postulaty z punktu widzenia myślenia 
teoretycznego, naukowego. Ale ze stano-
wiska tych, którzy «byli i widzieli», mogą 
to być pewniki”36. Słowa te sugerują, że 
Kant w opinii Dawida „był i widział”.

Dla Dawida płynie stąd jeszcze jedna 
ważna wskazówka: „Każdy filozof musi 
być w pewnym stopniu mistykiem, mieć 
rozbudzony i żywy zmysł dla duchowej 
rzeczywistości. Kto tego nie posiada, ten 
jest organicznie niezdolny do filozofii”37. 
Filozofia nie jest mistyką, a mistyka nie 
daje żadnej nowej wiedzy, jednak filozof 
musi być mistykiem, bo inaczej będzie 
tylko „chodzić koło filozofii jako filolodzy 
lub historycy”38.

Praca O intuicji w filozofii Bergsona jest 
pierwszym świadectwem w pełni skrystali-
zowanego nowego światopoglądu. Artykuł 
ten kreśli dosyć szeroką, choć może trochę 
pobieżnie ukazaną perspektywę poznania 
mistycznego i intuicyjnego. Te treści są po-
głębiane w prawie wszystkich napisanych 
później pracach.

36	 J. Wł. Dawid, O intuicji w filozofii Bergsona, dz. cyt., 
s. 364–365. Podobne słowa można znaleźć w Filozofii 
wszechświata W. Jamesa: „Taki człowiek widział i wie [...], 
że my zamieszkujemy pewne niewidzialne środowisko 
duchowe, które nam pomaga; dusza nasza stanowi w ta-
jemniczy sposób jedność z duszą obszerniejszą; my sta-
nowimy jej narzędzia” – zob. W. James, Filozofia wszech-
świata, tłum. Wł. Wytwicki, Lwów–Warszawa [br.], s. 281 
(podkreślenie MN).

37	 J. Wł. Dawid, O intuicji w filozofii Bergsona, dz. cyt., s. 365.
38	 Tamże.

2. Dojrzała postać doktryny mistycznej

W 1913 roku została wydana w formie 
książkowej praca Dawida dotycząca intu-
icji – O intuicji w mistyce, filozofii i sztuce39. 
Pretekstem do jej opublikowania były sło-
wa zwolennika filozofii Bergsona, Michała 
Sobeskiego, który stwierdził, że „intuicja nie 
jest żadną tajemnicą, jeno funkcją dobrze 
nam znaną z codziennego doświadczenia”40. 
W odpowiedzi warszawski psycholog stwier-
dził, że intuicja nie jest zbyt dobrze zna-
ną czynnością umysłową, czego dowodem 
może być fakt, że między filozofami istnieje 
wiele sprzecznych opinii na jej temat41. Ale 
nawet gdyby była jasność co do rozumienia 
pojęcia intuicji, to i tak trzeba przeprowa-
dzić jej krytykę, podobnie jak przeprowa-
dzano krytykę innych władz poznawczych, 
np. rozumu i zmysłów; w przeciwnym razie 
wszelkie wypowiedzi na temat intuicji by-
łyby trudne do zrozumienia42. Stąd można 
wnioskować, że w zamiarach Dawida pra-
ca O intuicji w mistyce, filozofii i sztuce była 
taką właśnie krytyką. Podstawowym zada-
niem takiej krytyki jest – zdaniem Dawida 
– odróżnienie intuicji od innych czynności 
psychicznych i określenie jej istoty43.

Pierwszą kwestią, którą stara się rozstrzy-
gnąć Dawid, jest stosunek intuicji do zdro-
wego rozsądku. Jego zdaniem niektórzy 
bergsoniści błędnie utożsamiają te dwa po-
jęcia, gdyż intuicja „działa bezinteresownie, 
do żadnych zastosowań nie zmierza [...]. 

39	 J. Wł. Dawid, O intuicji w mistyce, filozofii i sztuce, 
Kraków 1913. Praca po raz pierwszy została opublikowana 
w 1912 roku pod tytułem Około bergsonizmu, „Krytyka” 
1912, t. 34 i 36. Cytuję według wydania z 1913 roku.

40	 M. Sobeski, Nowe drogi filozofii, „Krytyka” 1911, t. 32, 
s.  299. Michał Sobeski był estetykiem zainspirowanym 
myślą Bergsona – zob. S. Borzym, Bergson..., dz. cyt., 
s. 159.

41	 J. Wł. Dawid, O intuicji w mistyce..., dz. cyt., s. 3–4.
42	 Tamże, s. 4.

43	 Tamże, s. 5.
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Tymczasem jakaż postać umysłu bardziej 
jest «praktyczną», do utylitarnych potrzeb 
przystosowaną, aniżeli zdrowy rozsądek, 
chłopski rozum?”44. Zdrowy rozsądek ma 
charakter utylitarny, praktyczny (choć nie 
w sensie samorealizacji moralnej), a intuicja 
nie zmierza do takich celów.

W sposób systematyczny Dawid analizu-
je problem udziału intuicji w mistyce. Jest 
to zagadnienie szczególnie istotne dla war-
szawskiego psychologa, ponieważ nie chce 
on podać definicji intuicji: „Nie będę pró-
bował dawać tu krótkiej, na szkolną modłę 
definicji intuicji: za definicję tę niech służy 
to, co powiedziałem o treści, przedmiocie 
i czynnościach umysłu w stanach mistycz-
nych”45. O intuicji w mistyce, filozofii i sztu-
ce zawiera opis funkcjonowania władz psy-
chicznych w stanach intuicyjnych. Widać 
też, że mistyka jest dla Dawida wzorcową 
postacią poznania intuicyjnego46.

„W różnych systematach filozoficznych 
i religijnych mówi się jako o fakcie, że pew-
ne rzeczy mogą widzieć, rozumieć tylko 
pewni ludzie, posiadający szczególną ku 
temu władzę, zdolność, powołanie”47. Ist-
nieją takie systemy religijne, w których pew-
ne rodzaje poznania są dostępne tylko tym, 
którzy „byli i widzieli”, którzy doświadczyli 
tego na sobie. Intuicja jest udzielana tylko 
tym, którzy przeszli specyficzną przemia-
nę duchową, którą Dawid nazywa „odro-
dzeniem” lub „otworzeniem się wzroku we-
wnętrznego”. Jest to wtajemniczenie, przez 
które trzeba przejść, aby móc cokolwiek 
wiedzieć i aby mieć prawo do wypowiadania 

44	 Tamże, s. 6–7.
45	 Tamże, s. 24.
46	 Już na wstępie analizy pracy Dawida można zadać pyta-

nie, czy słowo „intuicja” nie mogłoby od razu zostać zastą-
pione słowem „mistyka”?

47	 Tamże, s. 14.

się o tych sprawach48. Z faktu swoistego ro-
dzaju elitarności intuicji mistycznej Dawid 
wyprowadza następujący wniosek: 

Zdolność, o którą tu idzie, nie jest 
rozwinięciem, udoskonaleniem, nową 
kombinacją lub zastosowaniem uzdolnień 
istniejących, wszystkim wspólnych, ale 
jest pewnym nabytkiem nowym, od in-
nych władz specyficznie różnym, lub przy-
najmniej rozbudzeniem władzy, która je-
żeli nawet przedtem istniała, to w stanie 
utajonym, nieczynnym; [...] nabycie to lub 
rozbudzenie władzy jest pewnego rodzaju 
«doświadczeniem», które można mieć lub 
nie mieć49. 

Mistyka nie wypływa w sposób natural-
ny z jakiegoś stanu przedmistycznego, nie 
ma ciągłości między stanem mistycznym 
i przedmistycznym, różnica nie dotyczy 
stopnia, lecz natury.

W ten sposób Dawid zaczął negować 
tezę, którą wygłosił w pracy O intuicji w fi-
lozofii Bergsona, w myśl której stan mistycz-
ny wypływa z poznania moralnego, które 
jest dostępne każdemu. W pracy O intuicji 
w mistyce, filozofii i sztuce mamy do czy-
nienia z elitarną interpretacją mistyki. Jed-
nak pewne fragmenty publikacji wskazu-
ją na to, że koncepcja owej ezoteryczności 
jest niekonsekwentna, ponieważ można też 
znaleźć stwierdzenie, że „nie ma ścisłej gra-
nicy między życiem normalnym [...], a sta-
nami mistycznymi”50.

Charakterystyczny dla poznania mistycz-
nego wewnętrzny wzrok jest jakąś całością 
48	 Tamże, s. 15.
49	 Tamże.
50	 Tamże, s. 25. Poznanie intuicyjno-mistyczne jest dostęp-

ne na drodze praktycznego rozumu, czyli poprzez świado-
mość moralną, a także w stanie zaczątkowym w stanach 
somnambulicznych – zob. tamże, s. 54, 59.
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nierozkładalną na prostsze elementy, a jego 
najistotniejszym składnikiem jest „czucie 
duchowej obecności”. Dawid porównuje ten 
stan do sytuacji, w której nagle gaśnie świa-
tło i przestajemy widzieć rozmówcę, a jed-
nak wiemy, że on tam jest51.

Gdy w poprzednim artykule dotyczą-
cym intuicji Dawid mówił o odczuwaniu 
jedności ze wszystkim, mogło to zostać zro-
zumiane jako jeden z wielu i niekoniecznie 
związanych z mistyką fenomenów; w obec-
nie omawianej pracy odczuwanie jedno-
ści, czy też zjednoczenia musi zostać uzna-
ne za element konieczny i istotny poznania 
mistycznego. To już nie jest tylko poznanie 
łączących wszystko „utajonych podziemi”52 

– one nie musiały prowadzić do zjednocze-
nia, utożsamienia. Teraz zjednoczenie jest 
uznane za element istotny. Co więcej, jed-
ność ontyczna jest faktem, który wystarczy 
jedynie odkryć53.

W tym świetle należy na nowo zinter-
pretować chrześcijańskie przykazanie mi-
łości. Pozornie ono nic nie ma wspólnego 
ze świadomością jedności, gdyż chrześcijań-
ski system teologiczny ma charakter plurali-
styczny, a nie monistyczny. Jednak zdaniem 
Dawida nikt nie może kochać nikogo inne-
go, jak tylko siebie, w związku z tym przy-
kazanie miłości jest niewykonalne do tego 

51	 Tamże, s. 16. Przytoczone jest jeszcze inne porównanie, 
które zdaje się posiadać – w przypadku Dawida – istotne 
znaczenie autobiograficzne: „Jest to dalej to uczucie, ja-
kiego doznajemy wobec śmierci, wobec wszystkiego, co 
przemija, zanika, zmienia się: nagłe jasne uczucie, że jed-
nak to nie umiera, nie przestaje istnieć, że śmierć nie może 
być końcem wszystkiego: «ty żyjesz!» jest wobec śmierci 
okrzykiem triumfu i protestu człowieka, który przejrzał 
i «wie»” – tamże.

52	 Określenie użyte przez Dawida – zob. tenże, O intuicji 
w filozofii Bergsona, dz. cyt., s. 351.

53	 „Rozluźniają się stopniowo i opadają okowy odgraniczo-
nej, zamkniętej w sobie indywidualności, jaźni, samotno-
ści, egoizmu. Człowiek uczuwa swoją wspólność i tożsa-
mość z czymś, czego doświadczył, co odkrył naprzód jako 
poza nim istniejące. Świadomość tę wyraża wielka formu-
ła Vedy: tat twam asi – wszystko to jesteś ty” – zob. J. Wł 
Dawid, O intuicji w mistyce..., dz. cyt., s. 17.

momentu, do którego nie pozbędziemy się 
pojęcia „innego”, czyli „obcego”54.

Mistyka w sposób naturalny prowadzi 
do czynu – w tym ujawnia się jej praktycz-
ny (choć nie utylitarny) charakter. Przy-
kładem zrozumienia tej prawdy jest jed-
no z kazań Eckharta, w którym nadreński 
mistyk dał pierwszeństwo Marcie przed 
Marią55. Dawid stawia za przykład wie-
lu mistyków, którzy byli zaangażowani 
w życie czynne. W jego wykazie można 
znaleźć nazwiska uznanych dotąd autory-
tetów w dziedzinie mistyki, ale znalazły 
się tam i takie postacie jak Adam Mickie-
wicz56. Specyficznym rodzajem czynu pły-
nącego z mistyki może być dobrowolnie 
przyjęte cierpienie lub męczeństwo57.

W doświadczeniu mistycznym jest od-
krywany sens dobra moralnego. Rzeczywi-
stość duchowa, którą mistyk odkrywa do-
świadczalnie, jest utożsamiona z dobrem 
moralnym, czego dowodem jest uczucie 
entuzjazmu i pragnienie doskonałości58. 
54	 Tamże.
55	 Tamże, s. 18. W kazaniu poświęconym św. Marcie, Mistrz 

Eckhart napisał: „Życie doczesne zostało nam bowiem 
dane po to, żebyśmy przez rozumne «działanie» w cza-
sie zbliżyli się i upodobnili do Boga” – Mistrz Eckhart, 
Kazanie LXXXVI, w: tenże, Kazania, tłum. W. Szymona, 
Poznań 1986, s. 461. Warto podkreślić fakt, że Dawid, po-
dobnie jak Bergson, akcentował aktywny wymiar mistyki. 
Jest to o tyle interesujące, że warszawski psycholog, któ-
ry był zainspirowany teorią intuicji, o prawie dwadzieścia 
lat wcześniej doszedł do tych samych wniosków, co au-
tor Dwóch źródeł moralności i religii – zob. S. Borzym, 
Bergson..., dz. cyt., s. 217–218. Bergson napisał w swojej 
książce, że „pełny mistycyzm jest działaniem” – zob. H. 
Bergson, Dwa źródła moralności i religii, tłum. P. Kostyło 
i K. Skorulski, Kraków 1993, s. 221.

56	 J. Wł. Dawid, O intuicji w mistyce..., dz. cyt., s. 19. 
Zdaniem Williama Jamesa mistykiem był amerykański 
poeta Walter Whitman – zob. W. James, Doświadczenia 
religijne, tłum. J. Hempel, Warszawa 1958, s. 379. Beata 
Szymańska twierdzi, że w dobie modernizmu za mi-
styków uznano również innych artystów, np. Williama 
Blake’a i Honoré de Balzaca – zob. B. Szymańska, 
Przeżycia i uczucia jako wartości w filozofii polskiego 
modernizmu, Kraków 1988, s. 112. Dlatego też zalicze-
nie Mickiewicza do grona mistyków nie było w czasach 
Dawida czymś niezwykłym.

57	 J. Wł. Dawid, O intuicji w mistyce..., dz. cyt., s. 19.
58	 „Ta rzeczywistość duchowa, którą człowiek odkrywa, jest 

dla niego zarazem czymś z istoty swej dobrem w znaczeniu 
moralnym. Upewnia go o tym fakt moralnego entuzjazmu, 
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Nowe doświadczenie mistyczne i moral-
ne jest zarazem doświadczeniem wolności. 
Mistyka niesie ze sobą poznanie moralne, 
również i osąd moralny, co może wiązać się 
z doświadczeniem własnej winy. Winnych 
nie ma tam, gdzie nie ma wolnych, dlatego 
doświadczenie winy jest zarazem doświad-
czeniem wolności59.

Intuicja i mistyka są formami quasi-po-
znania (nie dają poznania nowych prawd). 
Można je scharakteryzować negatywnie: 
nie dokonują się one „przez zmysły i myśle-
nie dyskursywne wraz z całym ich uwarun-
kowaniem czuciowym i formalno-aprio-
rycznym (przestrzeni, czasu, przyczynowo-
ści)”60. Jest to jakiś rodzaj doświadczenia. 
Jeżeli Dawid chce je do czegoś porównać, 
to posługuje się metaforą zmysłów. Nie po-
równuje intuicji do rozumu i inteligencji, 
które tradycyjnie kojarzyły się z tym, co 
duchowe w człowieku, ale porównuje intu-
icję do kojarzących się z materią zmysłów. 
Być może tylko władze zmysłowe nadawa-
ły się do ukazania biernego charakteru po-
znania intuicyjnego61.

Kiedy Dawid analizuje opis ekstazy 
mistycznej, który zostawił nam Plotyn, 
to zwraca uwagę na to, że nie jest to tylko 
doświadczenie o charakterze subiektyw-
nym, poznawczym, ale ma ono również 
wymiar obiektywny, ontologiczny. Jest 

pragnienie wewnętrznego uszlachetnienia i doskonałości, 
jakie w sobie nieustannie uczuwa od chwili, gdy odkrył 
duchową rzeczywistość” – tamże, s. 20.

59	 „Nigdy tajemnica wolności nie staje przed człowiekiem 
tak żywo i jasno, jak w pewnych momentach rozwoju mi-
stycznego. Przed człowiekiem rozsnuwa się panoramicz-
nie całe przeszłe życie jego jako pasmo konieczności, a po-
mimo to z pasma tego wynurza mu się uczucie winy, odpo-
wiedzialności, konieczność odkupienia. Ale świadomość 
winy jest świadomością wolności” – tamże.

60	 Tamże, s. 21–22.
61	 „Najprostszym jest określenie, że poznanie to jest ekspe-

rymentalne, to znaczy nie przez opis, definicje, ale bez-
pośrednio przez zmysły. Lecz są to zmysły nie te, z któ-
rymi mamy do czynienia w życiu powszednim [...]. Jeden 
ze współczesnych teologów nazywa je nadzmysłami – sur-
sens” – tamże, s. 22.

to doświadczenie, w którym znika rozróż-
nienie na podmiot i przedmiot, podmiot 
staje się zarazem przedmiotem. Następuje 
w tym momencie utożsamienie duszy z bo-
skością62. Dlatego oprócz wymiaru empi-
rycznego, quasi-zmysłowego, należy dodać 
do doświadczenia mistycznego wymiar on-
tologiczny, ponieważ dusza poznająca staje 
się tym, co poznaje.

Na koniec charakterystyki doświadcze-
nia mistycznego Dawid stara się podkre-
ślić jego woluntarystyczny charakter – już 
w pracy O intuicji w filozofii Bergsona na-
wiązywał do koncepcji poznania przez mi-
łość, twierdząc, że wola i intelekt niejako 
zlewają się w tym stanie w jedną całość. 
W pracy O intuicji w mistyce, filozofii i sztu-
ce mamy nawiązanie do koncepcji św. Te-
resy z Avila, która twierdziła, że w stanie 
mistycznym wszystkie władze psychicz-
ne, za wyjątkiem woli, przestają działać63. 
Dawid cytuje następujący fragment z dzieł 
Świętej: „Władze wszystkie są tak nieczyn-
ne, iż nie mamy żadnej ich świadomo-
ści [...]. Wola jest władzą, która utrzymu-
je się najlepiej w boskim zjednoczeniu”64. 
Do charakterystyki psychologicznej stanu 
mistycznego można dodać też duży udział 
władz emocjonalnych, co daje się zinter-
pretować jako wola w znaczeniu szerszym. 
Taka czynna wola w stanie intuicji mistycz-
nej, w której uśpione są władze zmysłowe 
i intelektualne, może być scharakteryzowa-
na za pomocą cytatu z Pieśni nad Pieśnia-
mi: „Ja śpię, lecz serce moje czuwa”65.

Udział władz poznawczych w doświad-
czeniu mistycznym może mieć charak-
ter co najwyżej dodatkowy i przybliżony; 
62	 Tamże.
63	 Tamże, s. 23.
64	 Tamże.
65	 Tamże, s. 24; zob. Pnp 5,2.
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wyraża się on głównie poprzez wizje i sym-
boliczne obrazy66.

Wiedza zdobyta w doświadczeniu mi-
stycznym odgrywa doniosłą rolę w filozofii. 
W wielu systemach można znaleźć wiedzę, 
która mogła pochodzić tylko z nadzwyczaj-
nych źródeł poznania – bierze się to stąd, 
że filozofowie albo sami są mistykami, albo 
potrafią przyswoić sobie dorobek innych mi-
styków67. Wiele tez filozoficznych, zwłaszcza 
metafizycznych, bierze swój początek z mi-
styki i dlatego nie można metafizyki zro-
zumieć bez mistyki. Niemożliwe jest rów-
nież zrozumienie nieustannego powracania 
metafizyki: „To pochodzenie metafizycz-
nych konstrukcji tłumaczy również ich ży-
wotność, nieustanne odradzanie się pomi-
mo raz po raz wymierzanej przeciw nim i, 
zdawałoby się, ostatecznie je unicestwiającej 
krytyki”68. Na poziomie racjonalnym meta-
fizyka jest nieustannie niszczona, ale jest pe-
wien głębszy poziom, do którego ta krytyka 
nie jest w stanie dotrzeć. Tezy metafizyczne 
są zgodne z doświadczeniem wewnętrznym, 
którego nic nie jest w stanie obalić69.

Doświadczeniem posiadającym naj-
istotniejsze dla metafizyki znaczenie jest 
wspominana wcześniej świadomość du-
chowej rzeczywistości70. Dawid dodaje jed-
nak inne specyficzne doświadczenie, jakim 
jest „świadomość pewnego rodzaju inności 
i dwoistości rzeczy, wrażenie, że wszystko 
co nas otacza, nie jest tym, czym jest na-
prawdę, jest znakiem tylko czegoś, co się 
za nim ukrywa, podobieństwem, odbiciem 

66	 J. Wł. Dawid, O intuicji w mistyce..., dz. cyt., s. 24.
67	 „Twórca systematu sam stanów pewnych doświadczał 

i w poglądach swych dał im wyraz, albo [...] dzięki tym 
właśnie doświadczeniom opisy i poglądy mistyków był 
w stanie zrozumieć i ocenić i na tej podstawie do swego 
systematu je włączał” – tamże, s. 26.

68	 Tamże, s. 27.
69	 Tamże.
70	 Tamże.

jakiejś innej bardziej rzeczywistej rzeczy-
wistości”71. Dla Dawida idealizmy takie jak 
platonizm, neoplatonizm, heglizm i inne 
są tymi kierunkami filozoficznymi, które 
opierają się o doświadczenie najgłębszego 
wymiaru rzeczywistości72. Nie inaczej ma 
się sprawa z kantowską „rzeczą samą w so-
bie”, która nie jest dostępna bezpośrednio 
doświadczeniu zmysłowemu73.

Dawid stara się zinterpretować rozbież-
ności między tezami filozoficznymi, które 
są jego zdaniem pochodzenia mistycznego. 
Szczególnie istotne tu się staje zinterpreto-
wanie sprzeczności, jaka występuje między 
poglądami Heraklita i Parmenidesa. Proce-
sualizm bierze się z doświadczenia miłości, 
solidarności i współodczuwania z całą rze-
czywistością74, a statyzm pochodzi z pra-
gnienia dojścia do „najbardziej rzeczywistej 
rzeczywistości”75. Zdaniem Dawida mię-
dzy tymi dwoma rodzajami mistyki i filo-
zofii nie ma sprzeczności, ale można raczej 
mówić o ich uzupełnianiu się. Filozofia pro-
cesualna odpowiada doświadczeniu miłości 
i solidarności, które charakteryzuje „począt-
kujących” na drodze mistycznej doskonało-
ści; filozofia statyczna jest odpowiednikiem 
mistycznej doskonałości i ekstazy76.

Charakteryzując procesualizm i statyzm 
jako filozofie płynące z dwóch różnych 
aspektów przeżycia intuicyjno-mistycz-
nego, które są przejawem różnych stadiów 
71	 Tamże.
72	 Tamże, s. 20, 27, 29.
73	 Tamże, s. 28.
74	 Tamże, s. 32.
75	 Tamże, s. 33. Dawid w swojej pracy nie używa terminów 

„procesualizm i „statyzm”. Użyłem ich w celu lepszego 
zobrazowania myśli analizowanego autora.

76	 „Dwa te doświadczenia nie tylko nie przeczą sobie i nie 
wyłączają się, ale stanowią normalne, z reguły wiążące się 
rozwoju tego momenty: w okresie duchowego przebudze-
nia, przezwyciężania siebie, rosnącego współczucia z ca-
łością – doświadczenie działania, ruchu, życia, wielości; 
w okresie doskonałego wyzwolenia się, ostatecznego zjed-
noczenia, ekstazy – doświadczenie spoczynku, spokoju, 
jedności” – tamże, s. 34.
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rozwoju duchowego, Dawid wprowadził 
do swojej koncepcji przeżycia mistycznego 
jeszcze jeden ważny aspekt, jakim jest dro-
ga duchowego rozwoju. W innej części pra-
cy filozof stwierdził, że mistyka jest tym, co 
można „mieć, lub nie mieć”77, a ostra dycho-
tomia tej wypowiedzi mogła jednocześnie 
sugerować brak stopniowalności poznania 
intuicyjnego. Teraz jednak została wprowa-
dzona wyraźna idea rozwoju.

Ostatecznym argumentem przeciw myśli-
cielom, którzy mogliby sugerować sprzecz-
ność konsekwencji, do jakich prowadzi in-
tuicja, jest stwierdzenie, że „doświadczenie 
sprzeczności nie zna, nie troszczy się o nią, 
jest jakim jest, a przez nią raczej wiarogod-
ność swą dokumentuje. Sprzeczność wystę-
puje dopiero w sferze pojęciowej”78. Sprzecz-
ność jest owocem myślenia pojęciowego. 
Doświadczenie nie może być sprzeczne, ono 
po prostu jest. Ewentualne zarzuty Dawid 
stara się obrócić raczej na korzyść pozna-
nia intuicyjnego, ponieważ – jego zdaniem 
– doświadczenie przez sprzeczność raczej 
„wiarogodność swą dokumentuje”. W ten 
sposób do głosu zaczyna dochodzić swoista 
logika paradoksalna.

Poznanie intuicyjne odgrywa ważną rolę 
w sztuce. Dawid dostrzega fakt, że somnam-
bulizm i mistyka sprzyjają uzdolnieniom ar-
tystycznym79. Bierze się to stąd, że wypowie-
dzi udzielane w stanach somnambulicznych 
i mistycznych płyną z pobudzonej podświa-
domości, przez co posiadają charakter ale-
goryczny i symboliczny80. Zwolennicy spi-
rytyzmu uważają, że twórczość artystyczna 
jest efektem wpływu duchów na życie ludzi, 

77	 Tamże, s. 15.
78	 Tamże.
79	 Tamże, s. 40.
80	 Tamże.

jednak Dawid zaprzecza takim opiniom81.
Wizje wielu somnambulików i mistyków 

mają wyraźnie inspirujący charakter dla 
wielu dziedzin sztuki – u mistyków wystę-
puje tendencja do opisywania swoich prze-
żyć w sposób poetycki82. Do takich misty-
ków-poetów Dawid zalicza Novalisa, Mic-
kiewicza, Juliusza Słowackiego, Mauri-
ce’a Maeterlincka i Whitmana83.

O ile inspirująca rola mistyki w sztuce 
wydaje się nie budzić żadnych wątpliwości, 
o tyle jest problemem dla Dawida, czy istnie-
je ewentualne podobieństwo między prze-
życiem artystycznym i intuicją84. Kluczem 
do odpowiedzi na to pytanie jest – zdaniem 
warszawskiego psychologa – filozofia Kan-
ta. W myśl poglądów królewieckiego filozo-
fa przeżycia dotyczące piękna są w sposób 
istotny związane z przeżyciami dotyczącymi 
moralnego dobra, zaś świadomość moralna 
jest jedyną drogą poznania istnienia noume-
nalnego, a więc prawdziwej rzeczywistości. 
Zatem sztuka ma istotny związek z pozna-
niem intuicyjno-mistycznym85. Dawid tak 
podsumowuje rozważania na ten temat: 
„Piękno, wzniosłość okazuje się, obok uczu-
cia moralnego, drugim «otworem», przez 
który spoglądać możemy w rzeczywistość 
«samą w sobie»”86.

W związku z otwartym na intuicję cha-
rakterem sztuki pojawia się problem niektó-
rych używek i narkotyków. Dawid stwierdza, 
że kontemplacja dzieł sztuki wywołuje stan 
zbliżony do oszołomienia, w którym słabnie 
poczucie więzi z rzeczywistością i następu-
je wzrost aktywności emocjonalnej87. Stan 
81	 Tamże.
82	 Tamże, s. 41–42.
83	 Tamże, s. 45. Zob. również s. 19.
84	 Tamże, s. 46.
85	 Tamże, s. 47–48.
86	 Tamże, s. 48.
87	 „Stany, jakich doznajemy wobec dzieł sztuki a także arty-

styczną twórczość pojmują niektórzy jako stany narkozy, 
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natchnienia i kontemplacji dzieła sztuki jest 
jakoś pokrewny stanom podniecenia wy-
wołanym przez używki. Niektórzy artyści 
wyciągają stąd praktyczne wnioski i próbu-
ją wprawiać się w stan natchnienia twórcze-
go za ich pomocą88. Dawid pod wpływem 
zaobserwowanej praktyki niektórych arty-
stów przyjmuje tezę o podobieństwie wy-
stępującym między stanem narkotycznym, 
a mistycznym. Nie mamy tu do czynienia 
ze stwierdzeniem tylko zewnętrznego, prze-
życiowego podobieństwa. Widać, że w jego 
poglądach stan narkotyczny może się zna-
leźć na niższym szczeblu tej samej drabiny, 
na której szczycie jest przeżycie mistyczne.

W pracy O intuicji w mistyce, filozofii 
i sztuce Dawid daje praktyczne wskazania 
dotyczące możliwości zdobycia poznania 
intuicyjnego. Jest to jego zdaniem potrzeb-
ne, gdyż „intuicja nie jest władzą ogólną 
u wszystkich zawsze do działania gotową”89. 
Gdyby miał rację krytykowany przez Dawi-
da Sobeski, który twierdził, że intuicja jest 
rzeczywistością dobrze znaną z codzienne-
go doświadczenia, to nie byłoby potrzebne 
kształcenie tej zdolności umysłowej. W wie-
lu miejscach swojej pracy Dawid starał się 
wykazać, że intuicja nie jest powszechnie 
dostępnym doświadczeniem ludzkości, dla-
tego też stara się wskazać kilka dróg pro-
wadzących do jej osiągnięcia. Jednocze-
śnie ważne jest to, że nie wszystkie sposoby 
są jednakowo wartościowane. Do nich na-
leżą: wywoływanie sztuczne przez hipnozę, 

pewnego rodzaju «upicia się». W obu razach mamy przy-
tłumienie poczucia rzeczywistości, aktywnych i prak-
tycznych zdolności, a jednocześnie podniesienie ogólnego 
tonu życiowego, podniecenie uczuć, ożywienie wyobraź-
ni i asocjacji wyobrażeń” – zob. J. Wł. Dawid, O intuicji 
w mistyce..., dz. cyt., s. 52.

88	 „Znaną jest instynktowa (sic!) skłonność wielu artystów 
do środków narkotycznych [...]. Z drugiej strony w rozma-
itych formach upicia się, narkozy, znaleźć można przejawy 
wiążące je z niektórymi zjawiskami mistyki” – tamże.

89	 Tamże, s. 72.

praktyki okultystyczne i narkotyki, joga, 
doznania estetyczne związane ze sztuką 
i częściowo też studiowanie filozofii90.

Stosowanie narkotyków i hipnozy jest 
jedną z metod wywoływania niższych 
form stanów intuicyjnych. Wprawdzie 
ta droga jest nazwana przez Dawida czymś 
sztucznym, czysto zewnętrznym i mecha-
nicznym91, ale warszawski psycholog jed-
nocześnie twierdzi, że narkoza i somnam-
bulizm zawiera pewne elementy intuicyj-
no-mistyczne92. Nie jest to jednak prawdzi-
wa mistyka, ponieważ głębia duchowości 
polega na organicznym związku z życiem 
codziennym, a opisane praktyki przekre-
ślają ten związek93.

Joga w swojej oryginalnej postaci ma 
za swoje główne zadanie „budzić w czło-
wieku utajoną «nadświadomość», wyższe 
siły poznania, a ostatecznym celem [jej jest] 
zjednoczenie z Najwyższą Istotą”94. Jeżeli 
weźmie się pod uwagę te cechy charaktery-
styczne, to joga jest czymś bliskim mistycy-
zmowi zachodniemu. Jednak na terenie Eu-
ropy i Ameryki rozpowszechniła się w cza-
sach Dawida taka jej interpretacja, która 
niewiele ma wspólnego z owym pierwotnym 
ideałem. Do celów po nowemu zinterpreto-
wanej jogi należy zaliczyć przede wszyst-
kim zdobycie siły woli, opanowanie zjawisk 
psychicznych i kontrola stanu ciała. Dawid 
twierdzi, że wtedy joga ma raczej coś wspól-
nego ze średniowieczną magią i różnymi 
metodami współczesnej mu medycyny nie-
konwencjonalnej, niż z pogłębionym życiem 

90	 Tamże, s. 72–76. Dalsza analiza pracy Dawida prowadzi 
do wniosku, że wszystkie wskazane przez niego drogi 
są tylko półśrodkami, ponieważ odrodzenie mistyczne 
musi przyjść „z góry”.

91	 Tamże, s. 72.
92	 Tamże, s. 73.
93	 Tamże, s. 72.
94	 Tamże.
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duchowym95. Cele takiego postępowania 
określa on jako „poziome”96, a całe zjawisko 
uważa za interesujące jedynie „z punktu wi-
dzenia psychologii tłumów”97.

Sztuka posiada pewną zdolność budzenia 
intuicji. „Niewątpliwie głębszy, twórczy sto-
sunek do sztuki wyzwala pewne utajone siły 
duchowe, otwiera na rzeczy dla zwykłych 
zmysłów niedostępne”98. Jednak nie jest 
ona w stanie być samodzielnym czynnikiem 
budzącym intuicję, gdyż do tego potrzeb-
ne są czynniki o charakterze religijnym, fi-
lozoficznym, jak również te, które biorą się 
z własnego doświadczenia99.

Rola filozofii jest jedynie pomocnicza. 
Żadna wiedza nabyta sama w sobie nie może 
dać zdolności widzenia rzeczywistości nadz-
mysłowej. Powołując się na Platona i Johan-
na Gottlieba Fichtego, Dawid stwierdza, że 
do prawdziwego poznania nie dochodzi się 
drogą „dydaktyczną”, ale „katastroficzną” 
i „demoniczną”, a nabyta wiedza może się 
jedynie przydać do wyrażenia tego, co się 
przeżyło. To są zdolności, które przychodzą 
ze świata nadzmysłowego100.

Ujawnienie się mistycznej strony życia 
człowieka, zwane odrodzeniem, jest prze-
życiem jednorazowym. Jest to fakt powo-
dujący potężny wstrząs w życiu człowieka, 
po którym już nie jest ono takie jakim było 
przedtem101. Dawid podkreśla fakt dania 
tego przeżycia „z góry”, gdy mówi, że „nie 
każdemu jest dane”. Z całym naciskiem 
podkreśla, że „[j]ako osobiste doświadczenie 

95	 Tamże, s. 73–74.
96	 Tamże, s. 73.
97	 Tamże, s. 75.
98	 Tamże, s. 75.
99	 Tamże.
100	Tamże, s, 76–77.
101	 „Odrodzenie [...] jest wypadkiem życiowym, jest osobi-

stym dramatem człowieka, jak narodziny, śmierć i mi-
łość, od których tym się różni, że nie każdemu dane jest go 
przeżywać” – tamże, s. 78.

stan intuicyjno-mistyczny nie może być 
sztucznie wywoływany, kształcony”102.

Jest kwestią interesującą, w jaki sposób 
takie odrodzenie może zostać dane, jaka jest 
droga otwarcia na nadzwyczajne poznanie? 
Dawid na to pytanie odpowiada w sposób 
następujący: „Ze znanych nam, najpow-
szechniej i najsilniej działających przyczyn 
odrodzenia, a zatem wyzwolenia się sił in-
tuicyjnych, przy pewnym sprzyjającym in-
dywidualnym usposobieniu są: cierpienie – 
reakcja występku, grzechu, rozpusty – bli-
skość śmierci”103. Pierwszym i najważniej-
szym słowem wydaje się być tu „cierpienie”, 
które otwiera na inny sposób poznawania 
świata. Cierpienie jest tym, co „jest dane” 
w tym celu, aby człowiek mógł się otworzyć 
i odrodzić. Trudność interpretacyjną stwa-
rzają słowa ujęte między myślniki – „reak-
cja występku, grzechu, rozpusty”. Nie jest 
bowiem jasne, w jakim celu zostały przez 
Dawida użyte myślniki: czy psychologo-
wi chodziło o użycie ich w celu wyodręb-
nienia trzech równorzędnych członów, czy 
też chodziło mu o pewne przeciwstawienie 
pierwszego i drugiego członu? Nasuwają 
się tu dwa możliwe rozumienia tych słów: 
że cierpienie jest skutkiem występków (wy-
stępki są wtedy przeciwstawione cierpieniu) 
albo, że występki w jakiś inny dziwny spo-
sób przyczyniają się do odrodzenia (wtedy 
występki są umieszczone jako czynnik wy-
mieniany równorzędnie). Bardziej prawdo-
podobny wydaje się ten pierwszy sens przy-
toczonych słów, chociaż nie można wyklu-
czyć i drugiego. Na korzyść tego drugie-
go sposobu rozumienia może przemawiać 

102	 Tamże.
103	 Tamże, s. 79. Podobne poglądy dotyczące twórczej roli 

cierpienia Dawid zawarł w jednym ze swoich wczesnych 
artykułów pt. Rozkosz cierpienia, w: J. Wł. Dawid, Szkice 
psychologiczne, Warszawa 1890.
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poruszony w Inteligencji, woli i zdolności 
do pracy wątek skłonności do samobójstw 
u młodzieży, która dokonuje nadużyć w dą-
żeniu do przyjemności, zwłaszcza seksual-
nych104. Dawid dał tam wyraz swemu prze-
konaniu, że przyjemności, zwłaszcza te in-
tensywne, są rodzajem wyczerpującej pracy 
psychicznej, a skłonność do samobójstw ma 
być dowodem wyczerpania energii psychicz-
nej. Ale nawet przy dopuszczeniu tego dru-
giego sposobu rozumienia przytoczonych 
słów na temat przyczyn odrodzenia, trzeba 
dostrzec fakt, że występki i tak powodują 
jakieś cierpienie i sprawiają, że ten, kto ich 
kosztuje, staje w obliczu śmierci.

Do przyczyn wspomagających wyżej wy-
mienione czynniki należą zdaniem Dawida 
„samotność, milczenie, brak wpływów roz-
praszających, umiarkowany i równy tryb ży-
cia”105. Nie są to czynniki wywołujące od-
rodzenie, bo ono musi być dane, ale to jest 
jakiś rodzaj współpracy z tym, co dokonuje 
się we wnętrzu człowieka. Jak sam Dawid 
dodaje, człowiek, który zaczyna stawać się 
kimś innym, sam zaczyna szukać takich wa-
runków życia, które mu pomogą pełniej zro-
zumieć to, co w nim się dokonuje. To raczej 
„człowiek «odrodzony» sam z wewnętrznej 
potrzeby warunki te urzeczywistnia, szuka 
samotności, wyrzeka się zmysłowych zado-
woleń, wchodzi na drogę askezy (sic!)”106. 
Nie należy zatem mylić przyczyn i skutków.

Prace Dawida – O intuicji w filozofii Ber-
gsona i O intuicji w mistyce, filozofii i sztuce 

są świadectwem jego nowego światopoglą-
du filozoficznego, który został ukształtowa-
ny po śmierci żony. Dalsze dzieła Dawida 
na temat intuicji i mistyki zawierają tylko 
104	 J. Wł. Dawid, Inteligencja, wola i zdolność do pracy, 

Wrocław–Warszawa 1966, s. 372.
105	 J. Wł. Dawid, O intuicji w mistyce..., dz. cyt., s. 79.
106	Tamże.

drobne korekty doktryny wyłożonej w po-
wyższych dziełach, choć dokonał się tam 
wyższy poziom systematyzacji doktryny. 
Dawid przygotowywał do wydania Psycho-
logię religii (nie da się wykluczyć, że praco-
wał i nad innymi dziełami), jednak przed 
śmiercią nie udało mu się opublikować ca-
łości tego dzieła107.

O intuicji w filozofii Bergsona i O intu-
icji w mistyce, filozofii i sztuce są to prace, 
w których Dawid powrócił do problemów 
podejmowanych we wcześniejszym okresie 
swojego życia – do analizy mistyki, suge-
stii oraz hipnozy108. Wprawdzie powrót ten 
dokonał się po śmierci żony, Jadwigi Szcza-
wińskiej, jednak czynnikiem, który po-
zwolił warszawskiemu psychologowi zająć 
się na nowo zjawiskami paranormalnymi, 
był kontakt z myślą Bergsona, a zwłaszcza 
z koncepcją intuicji, jednak filozofia stwo-
rzona przez autora Ewolucji twórczej zosta-
ła przez Dawida wykorzystana w sposób 
instrumentalny109. Powrót do starych zain-
teresowań wiązał się z powstaniem nowej 
interpretacji świata i z odejściem od świa-
topoglądu scjentystycznego. Z chwilą, gdy 
warszawski psycholog utwierdził się w no-
wym światopoglądzie, filozofia Bergsona 
stała się niepotrzebna110.

107	 Fragmenty Psychologii religii zostały opublikowane 
w 1913 roku – zob. J. Wł. Dawid, Psychologia religii, 
„Krytyka” 1913, t. 39.

108	 Zob. J. Wł. Dawid, Uzdrowieni przez wyobraźnię, 
„Wędrowiec” 1886, nr 39–44, w: tenże, Pisma pedago-
giczne pomniejsze, Wrocław–Warszawa 1968.

109	S. Borzym, Bergson..., dz. cyt., s. 208.
110	 „[Bergson] w porę dał pobudkę i hasło, na które wielu cze-

kało, rozgrzeszył ich niejako z przymusu wyłącznie na-
ukowego i logicznego myślenia, dał im odwagę alogiczno-
ści [...]. Ale pozytywnie [...] Bergson nie daje nic: treści, za-
spokojenia potrzeby szukać muszą gdzie indziej - w sobie, 
lub w innych, starych formach idealizmu i spirytualizmu, 
w mistycyzmie, w katolicyzmie” – zob. J. Wł. Dawid, O fi-
lozofii Bergsona, dz. cyt., s. 20.
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3. Opera posthuma

Psychologia religii jest książką wydaną pra-
wie dwadzieścia lat po śmierci Dawida111. Ta 
praca w dużej mierze powtarza tezy doty-
czące odrodzenia religijnego i poznania mi-
stycznego zawarte w publikacjach omówio-
nych wyżej. Do elementów zdecydowanie 
nowych należy zaliczyć podanie metodolo-
gii psychologii religii, klasyfikację osobowo-
ści psychologiczno-religijnych, oraz próbę 
odniesienia się do teorii tłumaczących fakt 
religii w kategoriach redukcjonistycznych.

Psychologia religii jest tą dziedziną, która 
– zdaniem Dawida – zajmuje się subiektyw-
nym aspektem religii, czyli stanami świa-
domości indywidualnej (w przeciwieństwie 
do takich obiektywnych jej elementów, jak 
doktryna, praktyki religijne, czy też istnie-
nie wspólnoty religijnej)112. Jest ona nauką 
empiryczną, która stosuje wszystkie metody 
właściwe dla współczesnych nauk, ale 

z pewnymi ograniczeniami, jakie natura 
przedmiotu za sobą pociąga. Tak ekspery-
ment, jakkolwiek nie można go z góry wy-
łączyć, może tu mieć w każdym razie tylko 
bardzo ciasne zastosowanie, być może np. 
przy sztucznym wywoływaniu ekstazy lub 
kontemplacji [...]. Poza tym zaś wywoły-
wanie sztuczne dla celów badania stanów 
religijnych prawdziwych jest sprzecznością 
samą w sobie. Ograniczyć się więc musi-
my do obserwacji tego, co jest dane, lub co 
występuje samorodnie w tej dziedzinie113. 

111	 J. Wł. Dawid, Psychologia religii, Warszawa 1933. 
Fragmenty Psychologii religii Dawid opublikował przed 
śmiercią w „Krytyce” – zob. „Krytyka” 1913, t. 39. 
Wszystkie cytaty w niniejszej pracy pochodzą z wydania  
z 1933 roku.

112	 Tamże, s. 35.
113	 Tamże, s. 37.

W związku z tym psycholog religii musi 
się ograniczyć do badania różnych wspo-
mnień i autobiografii. Jednak kiedy czyta 
się listę nazwisk autorów wspomnień, któ-
re należałoby czytać, to trudno oprzeć się 
wrażeniu, że dla warszawskiego psychologa 
jedynym przedmiotem zainteresowania jest 
przeżycie mistyczne114.

Kolejnym problemem metodologicz-
nym, jaki stara się pokazać Dawid, jest 
kwestia, kto może się zajmować psycholo-
gią religii – czy może się nią zajmować ktoś 
niereligijny, lub też niemający doświad-
czenia religijnego? Zdaniem Dawida jest 
to możliwe. Jako przykład podaje analizy 
dotyczące Andrzeja Towiańskiego czynio-
ne przez autorów mających krytyczny sto-
sunek do doktryny mesjanisty115.

Psychologia religii w swoich badaniach 
nad subiektywnym aspektem życia religij-
nego prowadzi do zaskakującego wniosku: 
człowiek religijny ma „dwie religie: jedną, 
do której należy, i drugą, która należy do nie-
go, tj. którą sam tworzy i która, być może, 
częściowo tylko zgodna jest z pierwszą”116. 
Ta druga religia wydaje się być subiektyw-
nym aspektem relacji wobec nadprzyrodzo-
ności. Jest to zjawisko, które Dawid nazy-
wa doświadczeniem religijnym – polega ono 
na wszelkim bezpośrednim poznaniu lub 
odczuciu rzeczywistości nadprzyrodzonej 
(w przeciwstawieniu do zobiektywizowane-
go, racjonalnego opisu)117. Jako przykład ta-
kiego rozróżnienia mamy podane napięcie, 
jakie istnieje między katolicyzmem a prote-
stantyzmem: ten pierwszy nurt w chrześci-
jaństwie akcentuje wymiar obiektywno-po-
znawczy, zwłaszcza wyznanie wiary, a ten 
114	 Tamże.
115	 Tamże, s. 38–40.
116	 Tamże, s. 41.
117	 Tamże.
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drugi nurt zwraca uwagę przede wszystkim 
na doświadczenie subiektywne118.

W Psychologii religii Dawid wypowie-
dział tezę zdecydowanie nową w porówna-
niu do dzieł opublikowanych poprzednio: 
stany mistyczne są „najczystszą i najbardziej 
intensywną formą” doświadczenia religijne-
go119. To twierdzenie w jakimś sensie było 
zawarte w poprzednich dziełach warszaw-
skiego psychologa, jednak dopiero teraz za-
czął on się zajmować problemem ściśle po-
jętego doświadczenia religijnego. Przedtem 
Dawid ujmował mistykę z innej perspekty-
wy – jej szerszym tłem czynił poznanie in-
tuicyjne. W Psychologii religii mistyka jest 
ukazywana jako szczególny i zarazem szczy-
towy przejaw doświadczenia religijnego.

Do zupełnie nowych zagadnień poruszo-
nych w tym dziele należy zaliczyć klasyfi-
kację typów, temperamentów psychologicz-
no-religijnych. Dawid wyróżnia trzy typy: 
uczuciowy, aktywny i intelektualny.

Typ uczuciowy charakteryzuje się zaan-
gażowaniem emocjonalnym w stany religij-
ne i mistyczne. Różnica między stanem nor-
malnym, a religijnym i mistycznym polega 
na tym, że stanowi mistycznemu „towarzy-
szy […] nastrój wzruszenia, rozrzewnienia, 
tkliwości”120. Mistycy tej kategorii często 
mówią o „darze łez”, okresy mistycznego 
uniesienia prowadzą do wylewania łez, na-
tomiast gdy stany mistyczne zanikają, mówi 
się o stanach „suchości”121.

Dla tego typu religijności „zasadniczym 
uczuciowym motywem doświadczenia mi-
stycznego i religijnego jest miłość”122. Mi-
118	 Tamże, s. 43.
119	 Tamże, s. 63.
120	Tamże, s. 67.
121	 Tamże. Warto dodać, że tradycyjna literatura mistyczno-

-ascetyczna używa terminu „oschłość” – zob. św. Jan od 
Krzyża, Noc ciemna, tłum. B. Smyrak, w: tenże, Dzieła, 
Kraków 1986, s. 430.

122	 J. Wł. Dawid, Psychologia religii, dz. cyt., s. 69.

łość jest główną ideą, głównym motorem 
życia psychicznego. Uczucie potrzebu-
je do swego spełnienia osoby i dlatego typ 
uczuciowy domaga się Boga osobowego. Co 
więcej, szczególnie pożądany staje się tu Bóg 
ucieleśniony, wcielony. Wraz z ucieleśnie-
niem Boga również miłość staje się bardziej 
cielesna i dlatego posługuje się metaforami 
miłości oblubieńczej123.

Związek między miłością oblubieńczą 
a religią nie polega tylko na tym, że reli-
gia czerpie wiele w swej warstwie symbo-
licznej ze związku miłosnego, ale również 
na tym, że miłość potrafi inspirować prze-
życia religijne. Jako przykład Dawid podaje 
miłość Comte’a do Klotyldy, albo Novalisa 
do Zofii124.

Drugim typem religijnym jest typ ak-
tywny, w którym uczucie odgrywa równie 
olbrzymią wagę, ale jest to uczucie sprzę-
żone z wolą. Podobna jest też rola miłości 
w całokształcie życia religijnego125, „ale mi-
łość ta jest czynna, jest dobroczynna, to jest 
czyniąca dobro na ziemi”126. W tym typie 
religia wydaje się być receptą na życie, reali-
zacją jakiegoś obowiązku127. Nie występuje 
tu potrzeba szukania uzasadnień, wystarczy 
pewność działania. Wyraźnie to odróżnia 
typ aktywny od intelektualnego128.

Stosunkowo najwięcej miejsca Dawid 
poświęcił typowi intelektualnemu. Naj-
istotniejsze znaczenie ma w tym typie intu-
icja duchowej rzeczywistości i odczuwanie 
tego, że każda z obserwowanych rzeczy od-
syła do rzeczywistości wyższej, jest jej zna-
kiem129. Jednocześnie jest akcentowana po-

123	Tamże, s. 70–71.
124	Tamże, s. 74–75.
125	Tamże, s. 80.
126	Tamże.
127	Tamże.
128	Tamże, s. 82–83.
129	Tamże, s. 85–86.
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trzeba konkretnych wierzeń, intelektualnie 
wyrażalnych przekonań, choć trzeba uznać 
fakt, że takie przekonania mają jakieś pod-
budowanie emocjonalne – biorą się one 
stąd, że „musi być «ktoś», kogo kochamy 
i kto miłością odpłaca, «ktoś», względem 
kogo czujemy się zależni, odpowiedzialni 
i winni; od kogo oczekujemy przebacze-
nia”130. Poglądy religijne są formą intelek-
tualnego wyrazu potrzeb, które odczuwa-
my za pomocą emocji.

Przy okazji omawiania typu intelektual-
nego, Dawid omówił dwa znane mu i głośne 
przypadki nawróceń Wincentego Lutosław-
skiego i Stanisława Brzozowskiego.

W nawróceniu Lutosławskiego jest rze-
czą charakterystyczną, że dokonało się 
w związku z przyjmowaniem sakramen-
tów. Najpierw poczuł on silny impuls 
do wyspowiadania się, a następnie w czasie 
przyjmowania Komunii św. doznał silne-
go przeżycia, które było dla niego wezwa-
niem do nawracania innych131. Dawida 
interpretuje to doświadczenie mistyczne 
jako nieautentyczne, gdyż „«połączenie się 
z Bogiem» nastąpiło tu pod działaniem sa-
kramentu: powinno było nastąpić, a więc 
nastąpiło!”132. Innym powodem, dla któ-
rego Dawid odrzuca autentyczność tego 
doświadczenia mistycznego, jest występo-
wanie w nim treści pojęciowo-wyobraże-
niowych, a więc „nowa wiedza”. Wątpli-
wości Dawida wzbudzają też nieustanne 
rozterki Lutosławskiego, czy aby już stał 
się katolikiem, czy może jeszcze nie. Te 
wątpliwości mają w sobie raczej coś z po-
wierzchownego jurydyzmu, niż z moral-
no-mistycznego odrodzenia133.
130	Tamże, s. 92.
131	 Tamże, s. 99.
132	 Tamże.
133	 Tamże, s. 100–101.

Nawrócenie Brzozowskiego należy rozpa-
trywać jako szczególny przypadek typu in-
telektualnego, choć zdaniem Dawida było 
to nawrócenie czysto formalne i wyzna-
niowe134. Brzozowski uznawał katolicyzm 
za swojego rodzaju filozofię, najwyższą 
prawdę i nie sprawiało mu trudności przy-
jęcie norm doktrynalnych. Jednocześnie 
uświadamiał on sobie fakt, że katolicyzm 
nie był tylko zespołem twierdzeń, ale przede 
wszystkim faktem o charakterze nadprzyro-
dzonym135. Brzozowskiemu sprawiała trud-
ność konieczność uznania nadprzyrodzone-
go charakteru objawienia136 – stąd wzięły się 
rozterki, które przeżywał, starając się prze-
kroczyć próg wiary137. Aby uwierzyć, trze-
ba czegoś więcej, niż tylko zimnego, inte-
lektualnego przekonania. Może ten właśnie 
aspekt nawrócenia Brzozowskiego sprawia, 
że również na jego przypadek Dawid patrzył 
z podejrzliwością.

Warszawski psycholog poddaje poważ-
nej krytyce biografię intelektualną swoje-
go kolegi z redakcji „Głosu”. Twierdzi on, 
że aktywność intelektualna Brzozowskie-
go polegała nie na dochodzeniu do praw-
dy, ale na poszukiwaniu przygód intelek-
tualnych138. Zdaniem Dawida, Brzozowski 
w swojej twórczości kierował się głównie 
potrzebą działania i wyładowania nadmia-
ru energii. Dlatego w jego analizach różnych 
systemów brak precyzji; służyły one jedynie 
jako pretekst do wyartykułowania własnych 
poglądów i dlatego żadna z krytyk przez 

134	Tamże, s. 103.
135	 Tamże, s. 103–104.
136	 Tamże, s. 104.
137	 Tamże, s. 107.
138	 „Tak kolejno lądował on i rozkoszował się powietrzem 

i widokami: empiriokrytycyzmu, nietscheanizmu, przy-
byszewszczyzny, marksizmu, fichteanizmu, bergsono-so-
relizmu, aż wreszcie za pośrednictwem Bergsona i Sorela, 
a także modernistów i Newmanna dobił do katolicyzmu” 
– tamże, s. 105.
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niego napisanych nie może dopomóc w po-
znaniu tego, co rzekomo analizował139.

Akces Brzozowskiego do katolicyzmu 
należy traktować jako przedłużenie tej sa-
mej tendencji: „Przejął się nim, zachwy-
cił, zaczął go przemyślać (sic!), przeżywać 
i po swojemu przebudowywać. O kryty-
ce, sprawdzaniu z faktami nie było mowy 
i tym razem. Nic więc dziwnego, że «nie 
miał żadnych trudności»”140.

Dawid dostrzega pewne podobieństwo 
dróg duchowych Lutosławskiego i Brzo-
zowskiego. Polega ono przede wszystkim 
na tym, że obaj myśliciele byli przeniknię-
ci potrzebą życia religijnego, a jednocześnie 
byli pod względem duchowym słabi i nie-
samodzielni. „Dlatego obu tak silnie po-
ciąga katolicyzm, religia niemocnych, nie-
samoistnych”141. Daje się tu zauważyć nie-
zbyt przychylne podejście do katolicyzmu, 
nazwanego dalej religią „zmechanizowaną 
i spreparowaną”142.

Dawid w Psychologii religii porusza też 
problem istoty religii. Dotąd interesowało 
go to, jak religia funkcjonuje na obszarze 
ludzkiej psychiki, ale pojawia się też potrze-
ba wyjaśnienia tego fenomenu w kategoriach 
nauk innych niż psychologia. Wyjaśnianie 
naukowe wymaga założenia, że religia jest 
procesem naturalnym. Dawid nie twierdzi, 
że założenia metodologiczne muszą wyłącz-
nie skupić się na tym, co empirycznie daje 
się zweryfikować – założenia naukowej teo-
rii religii muszą iść znacznie dalej143.

139	 Tamże, s. 104.
140	 Tamże, s. 105.
141	 Tamże, s. 109.
142	 Tamże.
143	 „Czymkolwiek religia jest, jest ona także procesem psy-

chicznym; dodać trzeba, że jest ona także pewnym pro-
cesem biologicznym i socjologicznym. Metodycznym za-
łożeniem naukowej teorii religii jest, że życie religijne [...] 
jest procesem naturalnym, który może być zrozumiany 
i wyjaśniony w związku i na podstawie pewnych innych 
zjawisk i sił przyrody” – tamże, s. 111.

W sprzeczności z tym postulatem stoi 
stwierdzenie, które można znaleźć w innym 
miejscu książki, że żadna spośród wziętych 
pod uwagę nauk nie daje wyjaśnienia fe-
nomenu religii, ponieważ religia opiera się 
na faktach transcendentnych144. Stąd wyni-
ka, że Dawid nie wierzy w możliwość prze-
prowadzenia tak redukcjonistycznie pojętej 
analizy religii. Na pewno dopuszcza moż-
liwość przeprowadzenia analizy naukowej 
pewnych zjawisk, ale trudno przyjąć, by do-
puszczał redukcjonizm w sensie metafizycz-
nym, który w całości redukowałby religię 
do czynników naturalnych.

Do ciekawych wyników analiz psycho-
logicznych należy zaliczyć spostrzeżenie, 
że omawiane już wyżej odrodzenie dostar-
cza człowiekowi altruistycznych moty-
wów działania145.

Interesujące jest spostrzeżenie, że istnie-
ją specyficzne dla religijności formy życia 
psychicznego, które nie dają się sprowadzić 
do innych, prostszych jakości. 

Zdaje się, że takimi specyficznie religij-
nymi formami świadomości są np. czu-
cia świętości, bliskoznaczne z nim czucie 
boskości oraz od nich pochodne czucie 
grzechu [...]. Stanów tych niepodobna 
sprowadzić do innych, rozłożyć na pier-
wiastki, ani zdefiniować, czyli dzielą one 
los wszystkich stanów prostych, elemen-
tarnych146.

Dawid pragnie się przeciwstawić poglą-
dowi, który stany religijne uważa za jakieś 

144	 „Ani pojmowanie psychologiczne, ani biologiczne 
i socjologiczne nie dają zupełnego wyjaśnienia religii”, 
a „na końcu badania psychologicznego stajemy wobec za-
gadnienia transcendencji” – tamże, s. 149–150.

145	 Tamże, s. 112.
146	 Tamże, s. 115.
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stany nienormalne, patologiczne147, albo że 
są objawem niedorozwoju umysłowego148.

Inną jednostronnością, którą odrzuca 
warszawski psycholog, jest przypisywanie 
zbyt wielkiej roli w życiu religijnym pod-
świadomości, np. nie zgadza się z tezą Wil-
liama Jamesa, że podświadomość jest łącz-
nikiem między nauką i religią149. Nie za-
mierza on jednak wykluczać całkowicie 
udziału podświadomości w życiu religij-
nym, gdyż jego zdaniem tego typu proce-
sy psychiczne odgrywają dużą rolę w cało-
kształcie życia psychicznego150. Istnieje jed-
nak pewien warunek, aby podświadomość 
mogła odegrać twórczą rolę – musi ona 
bazować na tym, co zostało wypracowane 
przez procesy świadome: 

Ślady pamięciowe dojrzewają, pobudzenia 
uczuciowe układają się i kombinują. Rezul-
tat pracy tej zjawia się niespodzianie, jako 
doskonała reprodukcja, rozjaśnione poję-
cie, rozwiązanie wątpliwości, decyzja woli, 
pomysł, natchnienie. Możemy je słusznie 
nazwać produktami podświadomości. Ale 
warunkiem jest to, że przedtem musiała 
być wykonana jakaś praca świadoma151.

Biologistyczne koncepcje religii są opar-
te na twierdzeniu, że religia jest użyteczna 
dla organizmów żywych i dla całych gatun-
ków. Można ją uznać za czynnik wspomaga-
jący ewolucję i zarazem za jej produkt152. Ale 
147	 „Opisuje się objawy krańcowe ekstazy, ascetyzmu wizji, 

utożsamia się je z podobnymi faktami obserwacji kli-
nicznej i stąd, wprost lub pośrednio, wyciąga się wnioski, 
że i zwykłe uczucia i wyobrażenia religijne są w mniej-
szym lub większym stopniu czymś chorobliwym” – 
J. Wł. Dawid, Psychologia religii, dz. cyt., s. 116.

148	 Tamże, s. 117.
149	 Tamże, s. 119.
150	 Tamże, s. 121.
151	 Tamże, s. 122.
152	 „Wytwarzają się i zachowują takie tylko rodzaje świadomo-

ści, które są życiowo użyteczne, zatem i świadomość religij-
na stanowić musi dodatni czynnik życia” – tamże, s. 126.

tak pojęta religia nie skupia się na Bogu, ale 
na życiu, które staje się jej głównym przed-
miotem zainteresowania. Wytwarza się ta-
kie pojęcie Boga, które najlepiej odpowiada 
potrzebom życia153. Nawet wiara w życie po-
zagrobowe jest „protestem i ostatecznie zwy-
cięstwem instynktu życia we wszelkich jego 
przejawach nad faktem śmierci”154. Świa-
domość religijna jest sojusznikiem w walce 
o byt, a kryzys młodzieńczy zakończony na-
wróceniem popycha ludzi do zainteresowań 
idealnych. Takie jednostki są najlepiej do-
stosowane przez dobór naturalny do pełnie-
nia ważnych funkcji społecznych155.

Dawid odnosi się również do socjolo-
gistycznej koncepcji religii. W myśl tej in-
terpretacji religia jest uważana za jeden 
z elementów mających pozytywny wpływ 
na społeczeństwo156. W niektórych przy-
padkach społeczeństwo uważa się za coś bo-
skiego157. Szczególnym przejawem takiego 
punktu widzenia jest założona przez Com-
te’a religia ludzkości158. Podobnie warszaw-
ski psycholog charakteryzuje zjawisko pa-
triotyzmu: „Pojęcie takie, jak Naród, Oj-
czyzna istotnie skupiają na sobie uczucia 
i dążenia natury religijnej, bywają powodem 
doświadczeń i skutków właściwych życiu re-
ligijnemu, jak odrodzenie, wyrzeczenie się 
siebie, zjednoczenie, czyny ofiarne”159.

Warszawski psycholog uznaje potrzebę 
badania psychologicznych, biologicznych 
i socjologicznych aspektów religii, jednak 

153	 Tamże, s. 126–127.
154	Tamże, s. 127–128.
155	 Tamże, s. 128–129.
156	 „Swoje doznanie religijne przyjmuje człowiek, odczu-

wa i pojmuje jako istota społeczna [...]. Budzi się w nim 
i wzbiera miłość i jest to miłość przede wszystkim dla lu-
dzi [...]. W religijnym podniesieniu pożąda czynu, ofiary: 
ten czyn oddany zostaje na usługi bliźnich, jest czynem 
społecznym” – tamże, s. 130.

157	 Tamże, s. 131.
158	 Tamże, s. 134.
159	 Tamże, s. 134–135.
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przypomina, że naukowiec powinien opie-
rać się na faktach pochodzących z do-
świadczenia. Teorie redukcjonistyczne nie 
poprzestają na faktach, ponieważ opierają 
się na pewnych założeniach teoriopoznaw-
czych i metafizycznych, a to w efekcie pro-
wadzi do wniosku, że „czynniki psycholo-
giczne, biologiczne lub socjologiczne są rze-
czywistą i wystarczającą przyczyną tego, że 
religia jest w całości czynników tych wy-
tworem”160. Istnieje – zdaniem Dawida – 
niebezpieczeństwo przekroczenia bariery 
między redukcjonizmem metodologicz-
nym a metafizycznym, a do takiego spo-
sobu analizy religii psycholog ma stosunek 
wyraźnie negatywny161.

Ponad dwadzieścia lat po śmierci Dawida, 
Henryk Lukrec opublikował zbiór notatek 
warszawskiego psychologa, w którym na naj-
większą uwagę zasługują refleksje na temat 
związku między mistyką i śmiercią162.

Podstawą przemyśleń zawartych w Ostat-
nich myślach i wyznaniach jest przekonanie, 
że nie wszystkie procesy psychiczne mają 
swoje źródło w mózgu, w związku z tym ży-
cie psychiczne może istnieć także po śmier-
ci163. Doświadczenie śmierci i zła może po-
móc w rozpoznawaniu rzeczywistości du-
chowej: „Doświadczenie religijne zaświa-
towe przychodzi wobec odczucia zła, życia 
w rozpaczy, rozbiciu. Jest to jakby instynkt, 
który był tłumiony przez instynkty silniej-
sze, naglące – z ich ustaniem, wyczerpaniem 
odradza się”164. Opis doświadczenia religij-

160	 Tamże, s. 135.
161	 „Zresztą niezależnie nawet od świadomie przyjmowanych 

założeń filozoficznych, przyrodnicze lub społeczne trak-
towanie religii  stwarza pochyłość, po której wielu schodzi 
na scharakteryzowane wyżej stanowisko” – tamże.

162	 J. Wł. Dawid, Ostatnie myśli i wyznania, Warszawa 1935. 
W książce tej Lukrec umieścił również opublikowaną 
wcześniej pracę Dawida, O intuicji w mistyce, filozofii 
i sztuce.

163	 Tamże, s. 29.
164	 Tamże, s. 30.

nego jest odbiciem drogi duchowej, jaką 
przebył autor Ostatnich myśli i wyznań.

Przeżycie śmierci kogoś bliskiego poma-
ga w  odnalezieniu pogłębionego życia du-
chowego, a mistyka budzi pragnienie ofia-
ry i myśl o śmierci: „Doświadczenie świata 
duchowego rodzi pragnienie jego, tęskno-
tę do niego, rozkosz przebywania w nim, 
marzenia o stałym w nim zamieszkaniu. 
Stąd pożądanie rozmyślania o śmierci”165. 
Zależność między mistyką a śmiercią ma 
charakter wzajemny. Doświadczenia mi-
styczne wywołują stan szczególnej miłości 
i upodobania do rzeczywistości duchowej, 
a to może rodzić pragnienie opuszczenia 
ciała. Pragnienie to może przybierać różne 
postacie i stopnie natężenia. Miłość do rze-
czywistości duchowej rozciąga się na całość 
bytu duchowego, na wszystkich ludzi. Pra-
gnienie śmierci może się objawiać poprzez 
czyn miłości, który jest ogromnym poświę-
ceniem, ale i zarazem wielkim samowy-
niszczeniem166. Dawid uważa za znamien-
ne to, że wiele samobójstw dokonywanych 
jest z motywów miłości. Potwierdza to za-
sadę, że miłość dąży do ofiary, która wy-
niszcza kochającego167.

W tym miejscu pojawia się kwestia sa-
mobójstwa z motywów mistycznych (po-
dobny problem sugeruje też zakończenie 
Inteligencji, woli i zdolności do pracy168). 
Doświadczenie obecności rzeczywistości 
duchowej sugeruje myśl o odebraniu sobie 
życia, ale zdaniem polskiego psychologa 
prawdziwa mistyka nie prowadzi do kroku 
ściśle samobójczego, raczej do samobójstwa 
„na raty”, które polega na umartwianiu 

165	 Tamże, s. 35.
166	 Tamże, s. 36, 45.
167	 Tamże, s. 44.
168	 J. Wł. Dawid, Inteligencja, wola..., dz. cyt., s. 480.
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się169. Ale dlaczego nie samobójstwo wprost 
popełnione? Według Dawida powód na-
wet nie tkwi w instynkcie samozachowaw-
czym, gdyż mistyk ostatecznie nie boi się 
śmierci, a wręcz tęskni za nią. Powód jest 
inny: „Życie powinno być przeżyte do koń-
ca, jeśli ma ono cel, sens – a ma ono dla 
mistyka – więc jakże można je odrzucać? 
Trzeba przyjąć w nim wszystko”170.

W związku z tym, że śmierć prowadzi 
do prawdziwego życia, to nauka umiera-
nia posiada ogromną wagę. „Dlaczego lu-
dzi uczą tylko żyć, a nie uczą ich umierać? 
Kto nie umie umierać, nie potrafi także 
żyć”171. Prawdziwa sztuka życia polega 
na sztuce umierania.

Do rozważań na temat roli doświadcze-
nia śmierci i zła w poznawaniu rzeczywisto-
ści duchowej Dawid dodaje zwięźle wyrażo-
ną myśl, która jest oczywista, choć na pozór 
wydaje się być paradoksalna. Jego zdaniem 
ten, kto wierzy w życie przyszłe, nigdy nie 
może się na swojej wierze zawieść, bo albo 
na tamtym świecie znajdzie potwierdzenie 
swej wiary, albo po śmierci rozpłynie się 
w nicość i nigdy nie będzie mógł się przeko-
nać o fałszywości swej uprzedniej wiary. Na-
stępnie tak konkluduje: „To zaś, czego nigdy 
nic nie przeczy i na czym może być oparte 
konsekwentne działanie, jest prawdą”172.

Do ciekawych wątków należy zaliczyć 
również krytykę Kościoła katolickiego. Zda-
niem Dawida każda religia wypływa ze źró-
deł mistycznych, jednak wtedy, gdy osiągnie 

169	 „Tęsknota, która trawi mistyków do zaświata, nasuwać 
musi myśl samobójstwa. A jednak jest ono rzadkie w tych 
stanach. Mistyk umartwia się, wycieńcza ciało, pośrednio 
skraca życie, ale nie odbiera go sobie jednym aktem, ow-
szem, w obliczu śmierci budzi się czasem lęk przed nią, 
instynkt samozachowania” – J. Wł. Dawid, Ostatnie myśli 
i wyznania, dz. cyt., s. 37.

170	 Tamże.
171	 Tamże, s. 39.
172	 Tamże.

pewien poziom stabilizacji, to instytucje re-
ligijne usiłują swoją doktrynę wyrazić w for-
mułach jak najbardziej racjonalnych. W ten 
sposób Kościół odcina się od swoich pier-
wotnych źródeł. Takie podejście Kościoła 
do mistyki jest wywołane tym, że Kościół 
usiłuje przystosować się do warunków życia, 
natomiast nieograniczone czerpanie ze źró-
deł mistycznych przez wszystkich wiernych 
mogłoby doprowadzić do sparaliżowania sił 
praktyczno-życiowych (np. z powodu poja-
wienia się tendencji samobójczych). Jednak 
w ten sposób Kościół został odcięty od tego, 
co jest korzeniem każdej religii. Przedsta-
wiona powyżej krytyka dotyczy – zdaniem 
Dawida – wielu wyznań i religii, również 
judaizmu, ale Kościół katolicki jest przed-
stawiony jako instytucja, która najdalej 
posunęła się w oddalaniu się od własnych 
źródeł – przykładem tego jest prześlado-
wanie mistyków. W ten sposób – paradok-
salnie – Kościół przeszedł na pozycje zbli-
żone do tych, którzy promowali rewolucję 
naukowo-techniczną173.

 4. Podsumowanie

Podsumowując dorobek Dawida z okresu 
„mistycznego” można  stwierdzić, że w la-
tach 1910–1914 następowała ciągła ewolucja 
poglądów tego autora. Pierwszym znakiem 
nowego światopoglądu były fragmenty 
książki Inteligencja, wola i zdolność do pracy. 
Wprawdzie była to praca o charakterze na-
ukowym, w której Dawid poruszał kwestie 

173	 Tamże, s. 94–96. W przeciwieństwie do warszawskiego 
psychologa Bergson akcentował zgodność między postę-
pem technicznym i mistyką; co więcej, mistyka chrześci-
jańska była jego zdaniem koniecznym warunkiem poja-
wienia „mechaniki”: „Wynalazki techniczne i organiza-
cje są z istoty swojej pochodzenia zachodniego; to wła-
śnie one pozwoliły dojść mistycyzmowi aż do jego celu” 
– H. Bergson, Dwa źródła moralności i religii, dz. cyt., 
s. 222.



» 33 «

Marek Nowak	 Mistyka Jana Władysława Dawida…

psychologiczne, jednak znalazły się w niej 
stwierdzenia wykraczające poza ramy ściśle 
pojętej nauki – np. zarys „zdrowej filozofii” 
albo mistyczno-spirytualistyczne zakończe-
nie książki. Następne publikacje warszaw-
skiego psychologa (O intuicji w filozofii Ber-
gsona i O intuicji w mistyce, filozofii i sztuce) 
były świadectwem w pełni skrystalizowane-
go światopoglądu, w którym najistotniejszą 
rolę odgrywała wiedza zdobyta dzięki po-
nadracjonalnemu doświadczeniu rzeczywi-
stości duchowej. Inspirującą rolę w ewolucji 
myśli Dawida odegrała Bergsonowska kon-
cepcja intuicji, która została wykorzystana 
do stworzenia własnej teorii doświadcze-
nia mistycznego. Obie publikacje dotyczą-
ce intuicji są świadectwem dokonującej się 
ewolucji poglądów psychologa na temat po-
nadracjonalnych źródeł poznania. O intuicji 
w filozofii Bergsona jest świadectwem posta-
wy, którą można wyrazić za pomocą termi-
nu „mistycyzm” albo „mistyka naturalna”: 
Dawid zastanawia się, jak można osiągnąć 
nowe poznanie, które zarazem nie jest nową 
wiedzą. W pracy O intuicji w mistyce, filozo-
fii i sztuce problem poznania i intuicji scho-
dzi na dalszy plan, a głównym przedmiotem 
zainteresowania staje się przemiana ducho-
wa człowieka, która jest dana „z góry”. Moż-
na zatem mówić o przejściu od mistycyzmu 
do mistyki174. W O intuicji w mistyce, filo-
zofii i sztuce pojawia się również koncepcja 
cierpienia, które pełni rolę głównego czyn-
nika uszlachetniającego ludzkie wnętrze.

W wydanej pośmiertnie Psychologii reli-
gii Dawid usystematyzował swoją refleksję 

174	 Zob. A. Podsiad, Z. Więckowski, Mały słownik terminów 
i pojęć filozoficznych dla studiujących filozofię chrześci-
jańską, Warszawa 1983, s. 218–219.

nad doświadczeniem religijnym i od-
rzucił redukcjonistyczne teorie religii. 
W Ostatnich myślach i wyznaniach psy-
cholog bardziej niż kiedykolwiek dotąd 
podkreślił rolę cierpienia w życiu ducho-
wym, zwłaszcza tego cierpienia, które jest 
związane ze śmiercią bliskiej osoby. Jed-
nocześnie duchowe odrodzenie w sposób 
konieczny rodzi pragnienie śmierci, gdyż 
tylko ona daje ostateczne uwolnienie.

Jedną z ciekawszych kwestii dotyczą-
cych dorobku Dawida z lat 1910–1914 jest 
jego stosunek do Bergsona. Kontakt z my-
ślą francuskiego filozofa pomógł warszaw-
skiemu psychologowi przekroczyć barierę 
między rygorystycznym scjentyzmem a in-
tuicjonizmem i mistycyzmem. Po pewnym 
czasie okazało się, że Bergsonowski intuicjo-
nizm wypełnił swoją rolę w biografii intelek-
tualnej Dawida i nie jest już więcej potrzeb-
ny. Interesujące jest porównanie koncepcji 
mistyki pozostawionej przez warszawskie-
go psychologa z tą, którą możemy odnaleźć 
na kartach Dwóch źródeł moralności i religii. 
Z jednej strony Dawid, podobnie jak Berg-
son, akcentuje praktyczno-moralny wymiar 
mistyki, jednak, w odróżnieniu od francu-
skiego filozofa, podkreśla sprzeczność mię-
dzy pogłębionym życiem duchowym i po-
stępem technicznym.

Dawid najprawdopodobniej zmarł nie-
długo po napisaniu Ostatnich myśli i wy-
znań. Czytając zapiski psychologa można 
odnieść wrażenie, że Rzeczywistość Ducho-
wa nie dała Dawidowi długo czekać i zapro-
siła go do Siebie.
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Celem niniejszego artykułu jest ukazanie po-
glądów Jana Władysława Dawida dotyczą-
cych mistyki oraz prześledzenie mechani-
zmów stojących za przełomem mistycznym, 
który dokonał się w jego życiu. Wbrew trady-
cyjnej interpretacji uważam, że śmierć żony 
myśliciela nie była jedynym powodem, który 
wywołał wspomnianą przemianę. Do istot-
nych czynników należy zaliczyć również ten-
dencje tkwiące w warszawskim pozytywi-
zmie oraz wczesnej twórczości Dawida.

In this article I try to present the views 
of Jan Władysław Dawid regarding mysti-
cism and to describe the processes behind 
the mystical breakthrough that took place 
in his life. Contrary to traditional inter-
pretations, I believe that the death of the 
thinker’s wife was not the only reason that 
caused this change. Important factors also 
include the tendencies inherent in War-
saw’s positivism and Dawid’s early works. 
During the mystical period, the thinker 

The Mysticism of Jan Władysław Dawid – a Break or a Continuity?
(Summary)

was influenced by Bergson’s concept of in-
tuition. In the initial phase, Dawid empha-
sized the relationship between mysticism, 
moral knowledge, and occult phenomena. 
At a later stage of this work, there is a ten-
dency to show that mystical states are dif-
ferent from other phenomena. 

Key words: mysticism, intuition, positiv-
ism, occultism, Bergson 

Mistyka Jana Władysława Dawida – zerwanie czy ciągłość?
(Streszczenie)

W okresie mistycznym myśliciel pozo-
stawał pod wpływem Bergsonowskiej kon-
cepcji intuicji. W początkowej fazie Dawid 
akcentował związek między mistyką, po-
znaniem moralnym i stanami paranormal-
nymi. W późniejszej fazie jego twórczości 
widać tendencję do ukazywania odmienno-
ści stanów mistycznych od innych zjawisk.

Słowa kluczowe: mistyka, intuicja, pozyty-
wizm, okultyzm, Bergson
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Sesja, w której miałem zaszczyt uczest-
niczyć, poświęcona była, urodzonemu 
pod Mińskiem, wielkiemu kompozytoro-
wi Stanisławowi Moniuszce. Nie wiąza-
ła się ona bezpośrednio ze znawcą literatur 
słowiańskich i zachodnich, myślicielem re-
ligijnym i filozofem – Marianem Zdzie-
chowskim, również wywodzącym się z tych 
stron. Jako dziecko zapewne słuchał muzyki 
Moniuszki, którą wtedy wykonywano w ko-
ściołach; kompozytor był przecież autorem 
pieśni nabożnych i organistą. Jego pieśni 
śpiewano we dworach i w salach koncerto-
wych; ze względu na obecny w niej pierwia-
stek ludowy muzyka Moniuszki znana była 
szerszemu ogółowi. 

Zdziechowski urodził się w roku 1861, 
w niedalekich Nowosiółkach (inne źródła 
podają Raków), w majątku ziemskim liczą-
cym przeszło półtora tysiąca hektarów, któ-
ry po podpisaniu Traktatu Ryskiego, koń-
czącego wojnę polsko-bolszewicką, został 
włączony do Rosji Radzieckiej. W Mińsku 
ukończył rosyjskie gimnazjum, a następnie 
podjął studia na Wydziale Historyczno-Fi-
lologicznym Uniwersytetu Petersburskie-
go, skąd po roku przeniósł się do Dorpatu 
(dziś Tartu). Specjalizował się w literaturach 

Na początek niech mi będzie wolno urucho-
mić dwa wątki osobiste. Pół wieku temu, 
kiedy studiowałem polonistykę na Uniwer-
sytecie Jagiellońskim, asystentka poleci-
ła nam wyprowadzić etymologię własnego 
nazwiska. Pomyślałem wtedy, że skoro moje 
kończy się na -ski, trzeba szukać w herba-
rzach szlachty polskiej. Bez trudu ustali-
łem, że to nazwisko wywodzące się od na-
zwy własnej – Skoczysk. Na mapach I Rze-
czypospolitej są dwie miejscowości: Sko-
czysk Łucki i Skoczysk Skwirski, które – jak 
mnie potem informowano – do dziś istnie-
ją na Białorusi. W najśmielszych wyobraże-
niach nie przypuszczałem, że kiedyś znajdę 
się w ich pobliżu.

Drugi osobisty wątek wiąże się z postacią 
mińszczanina – Mariana Zdziechowskie-
go, który był dla mnie największą przygodą 
intelektualną i naukową; poświęciłem mu 
dwie książki oraz kilkanaście rozpraw. Nie 
brałem jednak pod uwagę, że przyjdzie mi 
mówić o nim na jego rodzinnej ziemi, w sto-
licy Białorusi. Tyle osobistych refleksji.
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słowiańskich i po ukończeniu studiów, 
w roku 1883, przez jakiś czas uzupełniał 
wykształcenie na uniwersytetach w Grazu, 
Genewie i Zagrzebiu. Współpracował z wy-
chodzącymi w Petersburgu pismami „Sie-
wiernyj Wiestnik” i „Kraj”. Pięć lat później 
przeniósł się do Krakowa, gdzie przedstawił 
doktorat na podstawie rozprawy Mesjani-
ści i słowianofile. Promotorem był Stanisław 
Tarnowski, a przedmiotem rozprawy – dwie 
doktryny literackie a zarazem religijno-poli-
tyczne sąsiednich narodów. W pracy, która 
rychło wyszła drukiem, Zdziechowski dał 
się poznać jako badacz swobodnie porusza-
jący się nie tylko w obrębie literatur słowiań-
skich i zachodnich, ale również w obszarze 
myśli religijnej i koncepcji filozoficznych. 
W 1888 roku rozpoczął pracę na Uniwer-
sytecie Jagiellońskim, gdzie się habilitował 
na podstawie komparatystycznego studium 
Byron i jego wiek (1894); w sześć lat później 
uzyskał profesurę.

Przełom wieku XIX i XX to okres różno-
rodny ideowo. Z jednej strony, w naukach – 
także humanistycznych – obowiązuje pozy-
tywistyczna doktryna trzymania się faktów. 
Z drugiej – pojawiają się nowe idee i prą-
dy: w literaturze europejskiej następuje od-
rodzenie idealizmu, w sztuce do głosu do-
chodzą modernizm i symbolizm; w filozofii 
ma miejsce przesilenie, któremu ton nada-
wali Fryderyk Nietzsche a później Henri 
Bergson. Zdziechowski, urodzony tuż przed 
powstaniem styczniowym, intelektualnie 
przynależał do pozytywizmu; jego warsztat 
naukowy kształtował się gdzieś „między Ta-
ine’m i Brandesem”2.

2	 Jest to podtytuł I rozdziału mojej książki pt. Pesymizm fi-
lozoficzny Mariana Zdziechowskiego, Wrocław 1983.

Te dwa nazwiska wyznaczają ideową 
ewolucję młodego badacza literaturoznaw-
stwa porównawczego, który początkowo de-
klarował się jako zwolennik metod francu-
skiego pozytywisty. „Rasa i otoczenie” wy-
dawały mu się „kluczem do wyjaśnienia (…) 
życia i dzieła” autora. Zdziechowski naj-
pierw był zwolennikiem metody genetycznej, 
zanim bliższe mu okazały się idee duńskiego 
krytyka i znawcy literatury, który propono-
wał metodę porównawczą. Owocem wpły-
wów metodologii pozytywistycznej jest naj-
pierw obszerny artykuł pt. Ideały Mickiewi-
cza i Krasińskiego a słowianofilstwo rosyjskie, 
zamieszczony w trzech numerach petersbur-
skiego czasopisma „Kraj”, w roku 1882. Stał 
się on podstawą pierwszej, wydanej po ro-
syjsku książki Zdziechowskiego, pt. Oczerki 
iz psichałogji sławjanskogo plemienii. Sławia-
nofiły (1887). Jej polska wersja zatytułowana 
Mesjaniści i słowianofile ukazała się w Kra-
kowie rok później. Z młodzieńczych dekla-
racji wynika, że badacza interesuje to, co 
wspólne w życiu narodów, a więc idee, dą-
żenia i cele... Orientuje się jednak, że takich 
analiz porównawczych nie da się przepro-
wadzić bez badania indywidualnych poglą-
dów i postaw myślicieli i pisarzy. Przyzna-
je wkrótce, że metodologię Hippolyte’a Ta-
ine’a stosuje „na odwrót”, wskutek czego to, 
co plemienne, narodowe okazuje się cecha-
mi podmiotów psychicznych. Mickiewicz 
jest więc dla niego geniuszem uczucia, Sło-
wacki fantazji, a Krasińskiego charaktery-
zuje krytycyzm i trzeźwość sądu. Podobnie 
jest z myślicielami rosyjskimi; Iwan Turgie-
niew, Fiodor Dostojewski czy Lew Tołstoj 
„wzbudzają podziw […] subtelną spostrze-
gawczością, wszechstronną analizą i głębo-
ką znajomością tajników duszy ludzkiej”3. 
3	 M. Zdziechowski, Mesjaniści i słowianofile: szkice 
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Zdziechowskiego fascynuje indywidualne 
oblicze artysty; wykraczając poza konwen-
cję badania tego, co wspólne, nie ogranicza 
się do porządkowania faktów i zjawisk lite-
rackich, ale patrzy na nie poprzez wartości – 
„żywe prawdy”. „Aby wejść do duszy wiesz-
cza – pisze – trzeba umieć przejąć się niesły-
chaną potęgą jego fantazji, trzeba wniknąć 
i przetrawić jego pomysły poetyczne”4. 

Zdziechowski doszedł do wniosku, że 
formacja pozytywistyczna jest niewrażliwa 
na metafizyczny wymiar człowieka. Dał 
temu wyraz we wstępie do dwutomowego 
dzieła Byron i jego wiek, gdzie pisał:

[…] chciało mi się krytykę literacką prze-
obrazić w porównawczą psychologię na-
rodów. Ale […] wynikiem moich badań 
mogą być tylko podlegające nieskończo-
nej dyskusji przypuszczenia, nie zaś pewni-
ki naukowe – z tego zdawałem sobie bar-
dzo dokładnie sprawę, więc jeśli pisałem 
owe trochę szumne słowa, to dlatego, że 
żyjąc przez długie lata w pozytywno-Buc-
kle’owskiej atmosferze, nasiąkłem właściwą 
całemu pokoleniu memu przesadną, bo wy-
łączną czcią dla nauki. Miałem ją za naj-
wyższą prawodawczynię ludzkości…5. 

Przyznaje, że dotąd uprawiał naukową 
krytykę literatury, „ale czas zastanowić się 
nareszcie nad moralnym krytyki obowiąz-
kiem i zrozumieć, że lepiej pióro złamać, niż 
pisząc, nie silić się myśli ludzkie kierować ku 
dobru”6. W deklaracji tej widać próbę stwo-
rzenia podstaw etyki zawodowej młodego 
teoretyka literatury, które – paradoksalnie 

z psychologii narodów słowiańskich, Kraków 1888, s. 196.
4	 Tamże, s. 104.
5	 M. Zdziechowski, Byron i jego wiek, t. 1: Europa 

Zachodnia, Kraków 1894, s. VIII.
6	 Tamże.

– nawiązują do romantyzmu. Wyrazem tego 
jest dwutomowe dzieło o George’u Byronie; 
jego wydanie zbiega się z początkiem nowe-
go nurtu w literaturze, zwanego moderni-
zmem, w którym następuje odrodzenie ide-
alizmu, zwrot ku tzw. wartościom wysokim, 
czy badanie jaźni twórcy. Zdziechowskiego 
nie pociągają już okoliczności zewnętrzne 
dzieła literackiego, ale „piękne dusze po-
etów, bohaterowie, którzy szukają, bo ży-
wiej czuć na nich powiew nieskończoności, 
objawiający się w tęsknocie do odmiennego, 
lepszego bytu, a powiew ten jest koniecz-
nym warunkiem piękna”7. 

 W tych okolicznościach badacz zbliżył 
się do modernizmu; zarówno w jego wy-
miarze literackim, jak i religijnym. Wyra-
zem tego są trzy ważne książki: Szkice li-
terackie (1900) oraz Wizja Krasińskiego, 
U opoki mesjanizmu (obie ukazały się w roku 
1912). Zdziechowski dokonuje w nich roz-
liczenia – zarówno z pozytywizmem, jak 
i ze zjawiskami poprzedniej formacji, czy-
li romantyzmem, a szczególnie z mesjani-
zmem. Uświadomił sobie, że ta ideologia 
z pogranicza literatury i religii miała 
niekorzystny wpływ na myślenie Polaków. 
W ujęciu polskich poetów sprowadzała ona 
wartości chrześcijańskie do cierpienia na-
rodu oraz jego posłannictwa8. Pogłębiało 
to rozziew między ideałami a rzeczywisto-
ścią, w jakiej nam przyszło żyć pod zabo-
rami. Mesjanistom miał za złe, że zamiast 
koncentrować się na wewnętrznym rozwo-
ju jednostki, szukali Boga „w duszy zbio-
rowej, w narodzie czy ludzkości”, oczeku-
jąc ingerencji Opatrzności w dzieje. Pisał: 
„W mesjańskie proroctwa nie wierzymy, ale 

7	 M. Zdziechowski, Byron i jego wiek, t. 2: Czechy, Rosja, 
Polska, Kraków 1897, s. 258.

8	 Por. tamże, s. 519.
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w źródłach miłości i wiary, z których wyszły, 
wykąpać się i odmłodzić możemy” 9. Wypo-
wiedź ta nie oznacza jednoznacznego potę-
pienia mesjanizmu, ale raczej jego przewar-
tościowanie; wszak jednym ze zjawisk wska-
zujących na dokonujący się przełom antypo-
zytywistyczny był ówczesny neomesjanizm.

Modernizm literacki wiązał Zdziechow-
ski ze wzrostem, tłumionych w poprzedniej 
epoce, nastrojów metafizycznych, które wy-
znaczały ramy nowego sporu o istotę pięk-
na. Włączył się aktywnie w tę debatę, wska-
zując, że piękno estetyczne jest ściśle zwią-
zane z dobrem moralnym, co wcale nie było 
oczywiste dla modernistów. Powoływał się 
na myślicieli różnych orientacji: agnosty-
ka Sully Pruhomme’a, pisarza i reformatora 
społecznego Lwa Tołstoja, oraz katolickie-
go myśliciela Antonio Fogazzaro. Polskiemu 
uczonemu najbliższe było piękno, które mia-
ło wymiar religijno-moralny. Jego pochodną 
była koncepcja sztuki, daleka od moderni-
stycznego naturalizmu czy hasła „sztuka dla 
sztuki”; odnajdował ją w twórczości Johna 
Ruskina. Podobnie jak angielski poeta i kry-
tyk patrzył na dzieło – efekt pracy artysty, 
na który składają się trzy czynniki: „zgod-
na z rzeczywistością treść, odpowiadają-
ca jej forma oraz dusza artysty”10. Twórca 
miał być „człowiekiem z krwi i kości, któ-
ry kocha, cierpi, działa; słowem – żyje peł-
nią życia”11. Tylko wtedy jest zdolny ukazać 
piękno, które jest „duszą rzeczywistości”. 
Profesor żywo włączył się w dyskusje nad 
rodzimą odmianą modernizmu, określaną 
jako Młoda Polska. Krytykując dekaden-
tyzm, chorobliwą wyobraźnię, przesadny 

9	 M. Zdziechowski, U opoki mesjanizmu. Nowe szkice z psy-
chologii narodów słowiańskich, Lwów 1912, s. 398. 

10	 Pisałem o tym w pracy pt. Wartość pesymizmu. Studia 
i szkice o Marianie Zdziechowskim, Kraków 1994, s. 84. 

11	 Tamże.

erotyzm, czy społeczny radykalizm poetów 
tego nurtu, opowiadał się za powiązaniem 
sztuki z religią, czego wyrazem jest broszu-
ra pt. Religia i sztuka. Broni w niej meta-
fizyki; zarówno religijnej, jak i świeckiej, 
stojąc na stanowisku, że „Sztuka to intuicja 
nieskończoności”12. 

Podzielając młodopolskie, a więc roman-
tyczne z ducha: zwrot ku idealizmowi, kult 
jaźni, czy odniesienie do transcendencji 
– przeciwstawiał się sztuce amoralnej, ato-
mizującej wspólnotę, dehumanizującej czy 
nieautentycznej. Swoje stanowisko w tym 
względzie wyrażał poprzez metaforę „pła-
zów i ptaków” – tego, co pełza oraz tego, 
co lata; sztuki przyziemnej i wysokiej. Po-
dobne stanowisko reprezentował inny wiel-
ki pisarz i myśliciel epoki – Stanisław Brzo-
zowski (1878–1911), który pisał: „Wielka 
sztuka powstawała zawsze tam tylko, gdzie 
człowiek miał dostateczne w sobie bogactwo 
celów, by mógł zawsze na własną twórczość 
spoglądać jako na środek swój, a nie jako 
na cel jedyny”13. Z perspektywy współcze-
snego literaturoznawstwa podejście Maria-
na Zdziechowskiego ma wymiar historycz-
ny; dla niektórych badaczy może się ono 
wydawać archaiczne i mało atrakcyjne. Nie 
należy jednak zapominać, że podejmuje on 
fundamentalne kwestie, jakie zawierają się 
w ponadczasowych kategoriach: piękno, do-
bro i prawda.

Osobnym zagadnieniem jest stosunek 
Zdziechowskiego do prób zmodernizowania 
katolicyzmu, podejmowanych przez czo-
łowych intelektualistów angielskich (John 
Henry Newman, Georg Tyrrel), francuskich 
(Alfred Loisy, Maurice Blondel), włoskich 
12	 M. Zdziechowski, Religia i sztuka. W sprawie „Legend” 

Niemojewskiego, Kraków 1902, s. 6–7.
13	 S. Brzozowski, Współczesne kierunki w literaturze pol-

skiej wobec życia, „Głos” 1903, nr 19, strony brak.
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(Geremia Bonomelli), niemieckich (Rudolf 
Eucken), które określa się mianem moder-
nizmu religijnego14. Polski myśliciel, prowa-
dząc z nimi obfitą korespondencję, aktyw-
nie uczestniczył w ruchu odnowy katolickiej 
doktryny wiary o kilkadziesiąt lat wyprze-
dzającym Sobór Watykański II. Posądzany 
o sprzyjanie „modernistycznej herezji”, bro-
nił swoich racji, przeciwstawiając sumienie 
wierzącego – autorytetowi Kościoła.

*
Co się tyczy filozoficznej strony dorob-
ku myśliciela, sprawa jest równie poważ-
na. Wybitny historyk filozofii Władysław 
Tatarkiewicz zapytany kiedyś, dlaczego 
nie uwzględnił Zdziechowskiego w swoim 
fundamentalnym dziele Historia filozofii, 
miał odpowiedzieć: „Jest to błąd, wszelako 
umieszczenie go w rzędzie filozofów nie by-
łoby sprawą prostą, bo szkolnym filozofem 
nie był”15. Z dzisiejszej perspektywy nie jest 
to wada, ale zaleta; bowiem myślenie Zdzie-
chowskiego cechowało swoisty polimor-
fizm. Wrodzona skromność i nieśmiałość 
nie pozwalały mu filozofować samodziel-
nie; robił to poprzez lekturę myślicieli swo-
ich czasów, w trakcie wykładów z historii li-
teratur porównawczych, wreszcie, w swojej 
bogatej eseistyce, która była bardziej przy-
stępna dla wykształconego czytelnika aniże-
li teksty stricte filozoficzne. Traktując rzecz 
od strony bibliograficznej, trzeba przywo-
łać opus magnum Zdziechowskiego – Pesy-
mizm, romantyzm, a podstawy chrześcijań-
stwa16 – plon jego ponad dwudziestoletniej 
pracy na Uniwersytecie Jagiellońskim. Jest 
14	 Najnowsze studium na ten temat to książka Michała 

Rogalskiego, pt. Producenci margaryny. Marian 
Zdziechowski i polski modernizm katolicki, Kraków 2018. 

15	 Wartość pesymizmu, dz. cyt., s. 9.
16	 M. Zdziechowski, Pesymizm, romantyzm a podstawy 

chrześcijaństwa, t. 1–2, Kraków 1914.

to dzieło par excellence filozoficzne, ponie-
waż autor podejmuje w nim jeden z najtrud-
niejszych problemów metafizycznych, teo-
riopoznawczych i egzystencjalnych zarazem, 
jakim jest zagadnienie zła. Zdziechowskie-
go nurtuje pytanie myślicieli wczesnochrze-
ścijańskich, zawierające się w formule: Unde 
malum? (Skąd zło?). Dokonał więc przeglą-
du niemal wszystkich europejskich doktryn, 
zajmujących się tą kwestią; sięgnął także 
do filozofii Wschodu, w której znalazł wie-
le ożywczych myśli, przybliżających odpo-
wiedź na to fundamentalne pytanie. 

Nie godził się na negatywną formułę 
św. Augustyna, według której zło jest bra-
kiem dobra. Przeczy temu dojmująca od-
czuwalność zła w świecie, za które Kościół 
próbował winić człowieka, wskazując, że 
jest ono pochodną jego wolnej woli. Ale 
skąd się bierze wola – pyta Zdziechowski; 
przecież jest ona dziełem Stwórcy, czyli 
w nim trzeba szukać źródeł zła. Z pomocą 
przyszli mu gnostycy i Fryderyk Schelling, 
odróżniający Boga od Natury w Bogu. Ta 
ostatnia zawiera w sobie dwa pierwiastki 
– duszę świata i mądrość; zło mogło mieć 
źródło w tym pierwszym, na co również 
zwracał uwagę Włodzimierz Sołowiow. 
Dusza świata zawiera w sobie nieogra-
niczone możliwości, może więc być źró-
dłem chaosu, a w konsekwencji zła. Dzię-
ki lekturze Schellinga, a następnie szwaj-
carskiego myśliciela Charlesa Secretana, 
Zdziechowski utwierdził się w przekona-
niu, że zło jest immanentne istnieniu, czy-
li jest elementem bytu. Pojawia się w akcie 
stworzenia, kiedy świat wyłania się z rąk 
stwórcy i natychmiast mu się przeciwsta-
wia, żyje własnym życiem. I to jest mo-
ment upadku, popadnięcia w zło, którego 
echem jest grzech pierworodny.
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Próby powiązania genezy zła wyłącznie 
z człowiekiem określa Zdziechowski jako fi-
lozoficzny optymizm. Postawa taka odbiera 
złu wymiar metafizyczny, nadając mu cha-
rakter czysto egzystencjalny, czemu przeczy 
powszechne doświadczenie. Dopiero Hegel, 
a przede wszystkim Schopenhauer, „wnik-
nąwszy w ogrom bólu nierozłącznie skoja-
rzonego z życiem”, uznał zło za zasadę bytu, 
utożsamiając istnienie z cierpieniem. Było 
to możliwe, ponieważ niemiecki filozof ob-
ficie czerpał z tradycji indyjskiej (buddyzm 
i braminizm), w której życie jest tożsame 
z bólem i cierpieniem. Według Schopen-
hauera źródłem zła jest wola – zasada bytu, 
a nie tylko atrybut człowieka. Rację więc ma 
św. Jan, który mówi, że „świat w złem leży”, 
a nie św. Augustyn traktujący zło jako „brak 
dobra”. Chrześcijaństwo, negując zło, zapo-
znało tę prawdę; tymczasem zło jest nieusu-
walnym atrybutem wszystkiego, co istnieje. 
Według chrześcijańskiej teodycei żyjemy 
w „najlepszym z możliwych światów”; jed-
nak za sprawą Schopenhauera dokonała 
się całkowita zmiana tego paradygmatu – 
wszak żyjemy w „najgorszym z możliwych 
światów”, z którego zło nie da się usunąć. 
Zdaniem badacza chrześcijaństwo z epo-
ki „negacji zła” – musi więc przejść do fazy 
jego „afirmacji”, która się dokonuje na na-
szych oczach, to znaczy na przełomie XIX 
i XX wieku, stojącego pod znakiem moder-
nizmu, odrodzenia metafizyki (nie tylko re-
ligijnej), wzrostu odpowiedzialności czło-
wieka za jego życie wewnętrzne, a w konse-
kwencji za świat. 

*
Czterdzieści lat temu stanąłem przed trud-
nym zadaniem określenia istoty dorob-
ku Mariana Zdziechowskiego, znalezienia 

myśli przewodniej jego bogatej i różnorod-
nej twórczości; taki był wymóg dysertacji 
doktorskiej. Po namyśle uznałem, że katego-
rią, która organizuje i głęboko przenika ten 
dorobek jest p e s y m i z m; słowo wywo-
dzące się od łacińskiego terminu pessimus, 
który jest najwyższym stopniem przymiot-
nika zły (łac. malus) – czyli najgorszy. Od tej 
strony rzecz ujmując, piśmiennictwo Zdzie-
chowskiego mieści się w bogatym nurcie eu-
ropejskiego pesymizmu – zarówno w wersji 
filozoficznej, jak i religijnej. 

Osobnym fragmentem tego dorobku jest 
refleksja historiozoficzna albo filozoficzno-
-dziejowa; wszak zło świata ma swoje histo-
ryczne realizacje w postaci: wojen, rewolucji, 
upadku cywilizacji, społeczeństw, państw 
i rządów – słowem zdarzeń, które najle-
piej oddaje termin katastrofa. Ostatni okres 
w życiu i działalności pisarskiej Zdziechow-
skiego, przypadający na tzw. dwudziestole-
cie międzywojenne (1918–1939) w dziejach 
Polski, stoi pod znakiem katastrofy. My-
śliciel przeniósł się wtedy do Wilna, gdzie 
uczestniczył w reaktywowaniu tamtejsze-
go uniwersytetu i przez dwie kadencje był 
jego rektorem. Z katedry uniwersyteckiej – 
na przekór intelektualnym modom i nastro-
jom młodzieży – głosił nadejście politycznej 
katastrofy, która zagrozi nie tylko Polsce, 
ale i Europie. Wszak na Wschodzie powsta-
ła nowa Rosja, a na Zachodzie w szybkim 
tempie odbudowują się Niemcy. W opinii 
starego profesora te dwa państwa wyznaczą 
wkrótce bieg dziejów, ponieważ w obu do-
chodzi do zanegowania wartości, jakimi do-
tąd żył świat. 

W myśli europejskiej pierwszej połowy 
XX wieku katastrofizm jest uznanym i li-
czącym się nurtem, który tworzyli; Oswald 
Spengler, José Ortega y Gasset, Arnold 
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Toynbee, Florian Znaniecki; a w Polsce 
– Stanisław Ignacy Witkiewicz (Witka-
cy) i właśnie Zdziechowski. A oto niektóre 
tytuły ostatnich jego prac spod znaku ka-
tastrofy: Europa, Rosja, Azja (1923), Rene-
sans a rewolucja (1925), Walka o duszę mło-
dzieży (1927), Od Petersburga do Leningrada 
(1934), Terror intelektualny w Rosji (1937), 
W obliczu końca (1937) i – wydane po-
śmiertnie – Widmo przyszłości (1939). 

Najwcześniej wątek katastrofy pojawia się 
w książce Gloryfikacja pracy (1916) poświę-
conej Stanisławowi Brzozowskiemu. Można 
tam przeczytać następujące słowa: 

[…] z minuty na minutę wzrasta szyb-
kość potężnego ruchu, który nas porywa 
i o którym nie wiemy, po co i dokąd dąży, 
chociaż sami go tworzymy. I wydawać się 
zaczyna cała nasza zachodnia kultura ja-
kąś katastrofa straszliwą, a oprzeć się jej 
nie jesteśmy w stanie; lecieć trzeba, pędzić 
wraz z nią. Coraz słabiej czujemy udział 
naszej wolnej woli w tym, co się dzieje17. 

Zdziechowski jest nie tylko świadomy 
tendencji, jaka pojawiła się w kulturze eu-
ropejskiej, ale ma przeczucie nieuchron-
ności katastrofy i bezsilności jej przeciw-
działania. Źródeł nadchodzącego katakli-
zmu dopatruje się w ubóstwieniu człowie-
ka, co świadczy o bankructwie rozumu 
ogarniętego ambicją, pychą i zuchwałością. 
Patrząc na to, co się dzieje w Europie i świe-
cie pisał: „Przeżywamy kryzys nie tylko eko-
nomiczny, ale i duchowy, czyli kryzys kul-
tury opartej na odwiecznych zasadach reli-
gii, rodziny, własności. W oczach naszych, 
o miedzę od nas zło święci swój największy 

17	 M. Zdziechowski, Gloryfikacja pracy. Myśli z pism i o pi-
smach Stanisława Brzozowskiego, Kraków 1916, s. 17.

w dziejach tryumf”18. I jeszcze jedna, pełna 
patosu wypowiedź:

Wypadło nam żyć w najczarniejszej epo-
ce dziejów, którą bym określił jako szalo-
ny, wariacki, potworny pęd ku barbarzyń-
stwu. Społeczeństwo ludzkie wyobraziło 
sobie, że stało się bardziej rzeczywiste dla-
tego, że położyło swą ufność w rzeczach 
materialnych. Ale wraz z zapanowaniem 
tego przyziemnego realizmu cywilizacja 
nasza wpadła w utopię straszliwą i płaską; 
uwierzyła w zbawienie przez przemysł, 
rozpoczęła taniec naokoło cielca złotego19. 

Polski arystokrata nie może się pogodzić 
z nowymi czasami, którym ton nadawała 
ideologia i technika, prowadzące do zastąpie-
nia jednostki (indywiduum) przez masę (ko-
lektyw), które niosły ze sobą zupełnie nowy 
świat wartości. Myśliciel ubolewa nad tym: 

Zdawałoby się, że bolszewicka koncep-
cja zmechanizowanego świata, w którym 
żywi ludzie staliby się bezdusznymi ma-
szynami, powinna budzić uczucie wstrę-
tu […]. Z bólem stwierdzamy, że ma ona 
w sobie jakiś urok, który pociąga człowie-
ka współczesnego. Ten jego nastrój określa 
Mereżkowski jako wolę, czy żądzę pozby-
cia się swego ja20.
 
Jednak katastrofizm Zdziechowskie-

go nie jest związany wyłącznie z historią 
czy polityką bieżącą. Myśliciel nie obarcza 
wyłącznie człowieka odpowiedzialnością 
za katastrofę; jej źródeł poszukuje poza cza-
sem, pisząc: „[…] przed początkiem historii 

18	 Tenże, Od Petersburga do Leningrada, Wilno 1934, s. 102. 
19	 Tenże, W obliczu końca, Wilno 1938, s. 272. 
20	 Tenże, Od Petersburga do Leningrada, dz. cyt., s. 70. 
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rodzaj ludzki padł ofiarą tajemniczej kata-
strofy, którą Kościół grzechem pierworod-
nym nazywa”21. To – w jego przekonaniu 
– najbardziej odległa przyczyna wszystkich 
katastrof, która ma wymiar metafizyczno-
-kosmiczny; ich bliższe źródła to rewolucje 
i nacjonalizmy. Analizując skutki dwu no-
wożytnych rewolucji – francuskiej i bolsze-
wickiej stwierdza: „Na te wahania history-
ków (w ocenie rewolucji – JS) odpowiada-
my z całą stanowczością, że nigdy nie było 
i być nie mogło rewolucji dobrej, każda bo-
wiem była dziełem gwałtu, a zatem wiel-
kim złem”22. Z przerażeniem patrzył na to, 
co działo się wokół; pisał: „[…] charakte-
ru, jaki przybrał terror w Rosji, nie umia-
łem wytłumaczyć inaczej, jak mistycznie, tj. 
bezpośrednią ingerencją zaświatowych, me-
tafizycznych potęg ciemności do rzeczy tego 
świata”23. Dostrzegał również zagrożenie 
ze strony nacjonalizmu, który jak rewolu-
cja „tak samo niszczy [...] w człowieku zmysł 
moralny i tak samo prowadzi do masowych 
obłędów i szerzy zdziczenie”24. Szczegól-
nie obawiał się nacjonalizmu niemieckie-
go, który został upokorzony po Traktacie 
Wersalskim. 

Dziś z trwogą patrzę na Niemcy – pisał. Od 
Niemiec zawisła w chwili obecnej przyszłość 
cywilizacji i kultury. […] Dużo już zapłaci-
ły i nadal płacić będą. Gorycz, złość, żądza 
zemsty objęły je szałem; gotowe są zaprzedać 
Piekłu duszę wielkiego narodu; narzędziem 
być śmierci, awangardą Moskwy25.

21	 Tenże, Europa, Rosja, Azja. Szkice polityczno-literackie, 
Wilno 1923, s. 312. 

22	 Tenże, Chateaubriand i Napoleon, Wilno 1932, s. 20. 
23	 Tenże, W obliczu końca, dz. cyt., s. 19. 
24	 Tenże, Widmo przyszłości. Szkice historyczno-publicy-

styczne, Wilno 1939, s. 2.
25	 Tenże, Napoleon III. Szkice z dziejów jego życia i pracy, 

Kraków 1931, s. 258. 

W latach wileńskich Zdziechowski po-
strzegany był jako staroświecki uczony, nie-
rozumiejący ducha czasu ani dokonujących 
się przemian społeczno-kulturowych. Był 
krytykowany szczególnie przez ówczesną 
młodzież uniwersytecką, która ironizowa-
ła na temat „proroka zagłady”, czy „pol-
skiej Kasandry”. Do grona młodych kryty-
ków profesora zaliczał się późniejszy nobli-
sta w dziedzinie literatury – poeta Czesław 
Miłosz. W jednej ze swoich późniejszych 
prac oddaje atmosferę, jaka panowała wokół 
Zdziechowskiego na uniwersytecie i poza 
nim: „[…] nie miał pojęcia o tak zwanych 
problemach dnia, a jego nawoływania o nie-
bezpieczeństwie grożącym światu ze strony 
komunizmu i nacjonalizmu odznaczały się 
zabarwieniem żałośliwie maniakalnym”26. 
Trzeba było fizycznego doświadczenia zapo-
wiadanych zdarzeń, aby po latach, z baga-
żem emigranta i uchodźcy poeta mógł na-
pisać przejmujący wiersz pt. Zdziechowski. 
W jego zakończeniu czytamy: 

Umarłeś w samą porę, twoi przyjacie-
le szeptali, kiwając głowami: „Ależ miał 
szczęście!”
Spełniona przepowiednia, cokolwiek do-
tychczas trwało, zatonęło, tylko wieże ko-
ścielne sterczały chwilę nad otchłanią.
[…]
Nieubłagany ciąg zagłady i narodzin, Ma-
gnificencjo. Długo trwała moja nauka po-
wściągania siebie.
Bardziej od ciebie przebiegły, poznawa-
łem moje stulecie, udając, że znam sposób 
i zapominam o bólu27.

26	 Cz. Miłosz, Religijność Zdziechowskiego, w: Legendy no-
woczesności, Kraków 1996, s. 95.

27	 Tenże, Wiersze wszystkie, Kraków 2011, s. 1186.
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Po latach Miłosz sam podejmuje kwestię 
genezy zła w wierszu Unde malum, nawią-
zując do optymizmu Tadeusza Różewicza, 
dla którego zło bierze się z człowieka/ zawsze 
z człowieka/ i tylko z człowieka. Wileński po-
eta, nieodrodny uczeń Zdziechowskiego28 
jest innego zdania, choć przewrotnie przy-
znaje rację Różewiczowi w słowach: zniknie 
ze świata zło/ kiedy zniknie świadomość29. 

*
W dorobku Mariana Zdziechowskiego – co 
wcale nie jest częste – sprzęgły się ze sobą 
literaturoznawstwo i filozofia. Jego teore-
tyczną refleksję nad literaturą od początku 
uzupełniał namysł filozoficzny, w którym 
pierwsze miejsce zajmowały pytania ze sfe-
ry philosophie perennis, czyli kwestie funda-
mentalne (Bóg, człowiek, zło, początek, ko-
niec), a nie dyktowane wyłącznie bieżącymi 
zdarzeniami. W jego mniemaniu te ostat-
nie, co najwyżej, działy się i dzieją w bla-
sku albo cieniu spraw ponadczasowych. Tak 
przecież myślano w jego czasach – kiedy ist-
niała tzw. kultura wysoka traktowana jako 
punkt odniesienia dla wszelkich przejawów 
życia; a kwestionowanie idei i wartości było 
równoznaczne z końcem pewnego świata. 

We współczesnej Europie (i świecie) nikt 
już tak nie myśli; katastrofa się dokonała 

28	 O wpływie Zdziechowskiego na Miłosza interesująco 
i wnikliwie pisze L. Banowska, Rozpacz i pragnienie cudu 
– Miłosz wobec Zdziechowskiego, „Porównania” 2012, 
Vol. 10, s. 39–56. 

29	 Tamże, s. 11.

i nadal dzieje się na naszych oczach. Nie 
słychać jednak pesymistów ani katastrofi-
stów; co najwyżej pojawiają się „niepoko-
jące prognozy”, którym natychmiast prze-
ciwstawia się konkurencyjne rozwiązania. 
Po doświadczeniach dwu wojen światowych 
oraz licznych rewolucji, jesteśmy bogatsi 
o pewien rodzaj samowiedzy. A oto niektóre 
jej składniki: primo – w myśleniu i działa-
niu człowieka jest tyle samo wyrafinowanej 
kultury, oświecenia i postępu, co „barba-
rzyństwa, ignorancji i przemocy”; secundo – 
obok tradycji demokratycznej i chrześcijań-
skiej w Europie i świecie jest miejsce na „fa-
szyzm, komunizm, ludobójstwo, czystki et-
niczne”30 i inne zbrodnie; tertio – jako lu-
dzie mamy w sobie zarówno ogromny po-
tencjał konstruktywny jak też niezgłębione 
pokłady autodestrukcji i wolę niszczenia. 

To, co głęboko religijny arystokrata wi-
dział jako zagrożenie zewnętrzne, 100 lat 
później – demokratyczne i sceptyczne zara-
zem pokolenia widzą jako siły wewnętrzne, 
którym można i trzeba się przeciwstawić, je-
śli chcemy, aby – dla przykładu – sztuczna 
inteligencja nie zastąpiła ludzkiej. Ta pierw-
sza – to owoc naszych nieograniczonych 
możliwości poznawczych i wytwórczych; 
druga – to zdolność do namysłu nad samym 
sobą, czyli nad conditio humana. 

30	 Cytowane sformułowania pochodzą z artykułu N. Daviesa 
pt. Ta wariatka Europa, „Gazeta Wyborcza” 2019, 11–12 
maja, nr 109, s. 15. 
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Marian Zdziechowski – a Literary Scholar and Philosopher
(Summary)

Marian Zdziechowski – literaturoznawca i filozof
(Streszczenie)

Setna rocznica urodzin Stanisława Mo-
niuszki, którą obchodzono także na Bia-
łorusi, stała się okazją przypomnienia in-
nego wielkiego Mińszczanina –  Mariana 
Zdziechowskiego (1861–1938). Tekst jest 
syntetyczną rekonstrukcją biografii i do-
robku naukowego historyka literatury, fi-
lozofa i myśliciela religijnego. Głęboką re-
fleksję Zdziechowskiego nad ważnymi zja-
wiskami w historii, kulturze, religii, życiu 
ideowym i politycznym tamtych czasów 

cechowała odpowiedzialność za słowo, 
wysoki poziom moralny, religijna wrażli-
wość, która nie zagłusza rozumu i wreszcie 
zmysł profetyczny pozwalający mu przewi-
dzieć katastrofę, jaką dla Europy i świata 
była II wojna światowa, poprzedzona bol-
szewizmem i faszyzmem.

Słowa kluczowe: literatura, filozofia, hi-
storia, myśl religijna, pozytywizm, roman-
tyzm, pesymizm, katastrofizm

The 100th anniversary of the birth 
of Stanisław Moniuszko, which was also 
celebrated in Belarus, provided an opportu-
nity to remember another great inhabitant 
of Minsk – Marian Zdziechowski (1861–
1938). The article is a brief reconstruction 
of the biography and scientific achievements 
of the literary historian, philosopher and re-
ligious thinker. Zdziechowski’s deep reflec-
tion on important phenomena in history, 
culture, religion, ideological and political 

life of the time was based on responsibility 
for words, a high moral level, religious sen-
sitivity that did not ignore the reason and, 
finally, a prophetic sense which enabled him 
to foreseen the Europe’s and world’s ca-
tastrophe of the World War II, which was 
preceded by Bolshevism and fascism.

Key words: literature, philosophy, history, 
religious thought, positivism, romanticism, 
pessimism, catastrophism
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Stanisław Ignacy Witkiewicz 
– filozof realizmu cielesnego

1. Wstęp

W artykule chciałbym omówić kilka zagad-
nień związanych z systemem filozoficznym, 
który rozwijał w okresie międzywojennym 
Stanisław Ignacy Witkiewicz. Swoje stano-
wisko określał Witkiewicz rozmaicie, był 
to: „monadyzm biologiczny”, „realizm bio-
logiczny”, „materializm biologiczny”, „mo-
nadyzm cielesny”. Tutaj skupię się na tym 
ostatnim sformułowaniu, bo chciałbym 
przybliżyć specjalną rolę, jaką przypisy-
wał Witkiewicz ciału organicznemu. Cie-
lesność była lejtmotywem dociekań filozo-
ficznych autora Szewców, szczególnie w la-
tach 30. To ciało miało być kluczem do roz-
wiązania jednego z głównych problemów 
filozoficznych – kontrowersji między re-
alizmem a idealizmem. Postaram się poka-
zać, na czym to rozwiązanie miało polegać.
 
2. „Dwie filozofie” Witkiewicza

Stanisław Ignacy Witkiewicz (znany rów-
nież pod swoim artystycznym pseudoni-
mem jako „Witkacy”) był twórcą systemu 
filozoficznego, którego zręby oparte były 
na idei tyleż przewrotnej co oryginalnej1. 
1	 Spojrzenie na historię filozofii i współczesny stan badań 

Otóż twierdził on, że substancją świa-
ta są mikroorganizmy obdarzone różnym 
stopniem psychiki, które, łącząc się w orga-
nizacje i bardziej złożone organizmy, budują 
znaną nam materię. Organizmy te nazywał 
monadami – chciał przez to podkreślić ich 
jedność, integralność oraz odrębność choć 
– wbrew nasuwającym się skojarzeniom 
z systemem Gottfrieda Wilhelma  Leibni-
za – były to byty posiadające części, mate-
rialne ciała i kontaktujące się między sobą 
(miały więc „okna”). To, co fizyk lub che-
mik uważa za porcję materii nieorganicznej 
– np. rudy żelaza, jest więc w istocie kolo-
nią takich organizmów. Jest tak, oczywiście, 
w mikroskali nieosiągalnej dla naszej apara-
tury pomiarowej. Materia nieożywiona jawi 
nam się jako taka tylko z powodu naszych 
ograniczeń poznawczych. To, że tak się dzie-
je, próbował Witkiewicz tłumaczyć też zasa-
dami statystyki – ogromne skupiska monad 
dają w pewnej skali wrażanie statycznych 
przedmiotów martwych (nazywał to zasto-
sowaniem „Zasady Wielkich Liczb”2). Wit-

pozwala jednak na rewizję tej opinii. Poglądy bliskie 
Witkiewiczowi pojawiły się już w starożytności i – co 
może już bardziej dziwić – są nadal bardzo żywe. 

2	 S. I. Witkiewicz, O pojęciu celowości w biologii, w: tenże, 
„Nauki ścisłe a filozofia” i inne pisma filozoficzne (1933–
1939), red. M. Dombrowski, M. Bizior-Dombrowska, 
Warszawa 2014, s. 336.

„Karto-Teka Gdańska”, nr 2(7)/2020, s. 49‒60
http://karto-teka.ptft.pl/
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kiewiczowska monada, choć dualna w opi-
sie, miała ten dualizm faktycznie przezwy-
ciężać na poziomie ontologicznym. Autor 
Szewców uważał, że swoją panpsychistycz-
ną koncepcją, zjednoczenia ciała i psychi-
ki w jednej substancji, rozwiązuje problem 
psychofizyczny i unika kartezjańskiego du-
alizmu3. Tak zarysowana monadologia mia-
ła, wedle zamysłu Witkiewicza, opisywać 
faktyczną strukturę istnienia i powinna stać 
się podwalinami ostatecznego systemu filo-
zoficznego, który określał on jako „System 
Prawdy Absolutnej”4. Powyższe tezy omó-
wił w swoim filozoficznym opus magnum 
– pracy „Pojęcia i twierdzenia implikowane 
przez pojęcie Istnienia”, która – jak sam in-
formował w podtytule – powstawała długo, 
bo w latach 1917–1932 (ukazała się dopiero 
w 1935 roku). 

Witkiewicz w latach 30., kiedy zajmował 
się już głównie filozofią, prowadził swoje ba-
dania dwutorowo. Rozwijał omówioną wy-
żej monadologię, starając się ugruntować jej 
tezy, ale zaproponował również oryginalną 
filozofię ciała, która przyjmowała formę fe-
nomenologicznego opisu naszego doświad-
czenia siebie samych jako bytów ucieleśnio-
nych. Właśnie na tym ostatnim polu badaw-
czym chciałbym się skupić, jako na mniej 
znanym, ale bardzo istotnym. 

Na pierwszy rzut oka te dwa rejony badań 
są dość odległe od siebie – z jednej strony 
mamy do czynienia z próbą opisu żywego 
doświadczenia cielesnego podmiotu – z dru-
giej, dążący do maksymalnego obiektywi-
zmu, opis struktury bytu oparty na biologii. 

3	 Szerzej o tych zagadnieniach piszę w monografii: 
M. Dombrowski, Monadyzm biologiczny a problem psy-
chofizyczny. Studium filozofii Stanisława Ignacego 
Witkiewicza, Toruń 2018.

4	 S. I. Witkiewicz, O idealizmie i realizmie, w: tenże, 
„Nauki ścisłe a filozofia” i inne pisma filozoficzne (1933–
1939), dz. cyt., s. 106.

Witkiewicz uprawiał jednak filozofie sys-
temową, w której wszystkie zagadnienia 
są ze sobą organicznie połączone – filozofia 
ciała wynika wprost z monadologii. 

3. Ciało jako „pierwsza rzeczywistość”

Witkiewicz nazywa ciało „pierwszą rzeczy-
wistością”5, „rzeczywistością pierwszą, abso-
lutną”6, „realnością pierwotną”7 lub „pierw-
szym przedmiotem”8, gdyż chce w ten spo-
sób zaakcentować prymat doświadczenia 
cielesności nad innymi sposobami doznawa-
nia i rejonami dostępnej nam rzeczywisto-
ści. Jak konstatuje: 

Jedynym bytem samym w sobie, który 
przedstawić sobie możemy, jest nasz byt 
własny, i to cielesny, to znaczy istnienie 
nasze jako istnienie ciał czujących siebie 
od środka i czujących świat zewnętrzny 
poza granicą ciała, dany również w kom-
pleksach jakości, ale innych, które w cie-
le zlokalizowane być nie mogą, z wyjąt-
kiem jednej jakości dwoistej zasadniczej, 
zewnętrznego dotyku, w którym czujemy 
i siebie, i to, co jest poza nami9.

Ciało jest dla autora Szewców natural-
nym punktem wyjścia dla wszelkich rozwa-
żań. To Nullpunkt wyznaczający pierwotne 

5	 Tenże, Traktat o Bycie samym w sobie i dla siebie, w: ten-
że, „Nauki ścisłe a filozofia” i inne pisma filozoficzne 
(1933–1939), dz. cyt., s. 527.

6	 Tenże, Krytyka pracy Joachima Metallmanna o Alfredzie 
North Whiteheadzie, w: tenże, „Nauki ścisłe a filozofia” 
i inne pisma filozoficzne (1933–1939), dz. cyt., s. 428.

7	 Tenże, Traktat o Bycie samym w sobie i dla siebie, w: ten-
że, „Nauki ścisłe a filozofia” i inne pisma filozoficzne 
(1933–1939), dz. cyt., s. 523.

8	 Tenże, Krytyka pracy Joachima Metallmanna o Alfredzie 
North Whiteheadzie, w: tenże, „Nauki ścisłe a filozofia” 
i inne pisma filozoficzne (1933–1939), dz. cyt., s. 386

9	 S. I. Witkiewicz, O ontologicznej beznadziejności logiki, 
fizykalizmu i pseudonaukowego monizmu w ogóle, w: ten-
że, „Nauki ścisłe a filozofia” i inne pisma filozoficzne 
(1933–1939), dz. cyt., s. 359. 
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kierunki i odległości – ciało jest zawsze tam, 
gdzie ja, a wszystko inne jest „wobec” niego 
– bliżej lub dalej10. Skoro monada, według 
Witkiewicza, nie jest bytem duchowym tyl-
ko psychocielesnym, to traktuje on ciało, by 
przywołać fenomenologiczną nomenklatu-
rę, jako Leib Husserla lub Le chair Merleau-
-Ponty’ego – żywą tkankę cielesną przepeł-
nioną odczuciami i doznaniami, a nie tylko 
obiektywne, ale martwe Körper. To ostatnie 
określenie, zaczerpnięte podobnie jak Leib 
od Husserla, pasuje do przedmiotów mar-
twych; jak jednak pamiętamy, te są wedle 
twierdzenia Witkiewicza jedynie uśrednie-
niem wielości żywych i upsychicznionych 
monad. Świat dla Witkiewicza jest domeną 
ciała żywego – ono jest substancją fundującą 
rzeczywistość. Jak deklarował:

[…] fakt istnienia samoczującej się materii 
żywej, materialnie cieleśnie, przede wszyst-
kim, osobowej, musimy przyjąć jako fakt 
absolutnie pierwotny, dalej nieobjaśnialny, 
bo takim się on nam rzeczywiście przed-
stawia, o ile podchodzimy doń bez żadnej 
z góry powziętej idei, głównie idei dwóch 
substancji: „ducha” i materii […]11.

Stąd też tak duża waga, jaką przykła-
dał do opisów naszego doświadczenia cia-
ła. Analizując je, dokonujemy analizy bytu 
w ogóle, skoro każdy byt jest analogiczny 
do nas samych – posiada ciało i jest tego 
ciała świadomy, nawet jeśli ta świadomość 
przypomina jedynie bardzo ogólnie naszą.

10	 We współczesnej fenomenologii argumentuje się nie 
tylko za cielesną genezą przestrzeni, ale i czasu. Zob. 
M.  Pokropski, Cielesna geneza czasu i przestrzeni, 
Warszawa 2013. 

11	 S. I. Witkiewicz, Traktat o Bycie samym w sobie i dla sie-
bie, w: tenże, „Nauki ścisłe a filozofia” i inne pisma filo-
zoficzne (1933–1939), dz. cyt., s. 549.

4. Realizm poprzez ciało 
(z domieszką idealizmu)

Spór między realizmem i idealizmem był 
jednym z centralnych zagadnień systemu 
Witkiewicza. Wpisuje się on swoimi rozwa-
żaniami w długą historię dyskusji, w której 
po jednej stronie mamy do czynienia ze sta-
nowiskami traktującymi rzeczywistość jako 
dziedzinę lub emanację ducha, idei lub czy-
stej świadomości, a po drugiej te wszystkie 
propozycje, wedle których świat jest trakto-
wany jako obiektywny, niezależny od czyn-
ników idealnych. Najbardziej skrajne wersje 
idealizmu należy skojarzyć z idealizmem su-
biektywnym i solipsyzmem. W tym ostat-
nim pozostaje jedynie pojedyncza jaźń, ist-
nienie świata poza jej obrębem zostaje wy-
kluczone. Stanowisko realistyczne również 
ma swoje ekstremum w postaci realizmu na-
iwnego i skrajnego empiryzmu. 

Witkiewicz jest zdania, że nie ma żadne-
go niezaprzeczalnego dowodu na obiektyw-
ne istnienie świata. Mowa tutaj o dowodzie 
w sensie logicznym – nie ma takiego wnio-
skowania, które w sposób niezawodny, czy-
li dedukcyjny, oparty na prawdziwych prze-
słankach, doprowadzi nas do niepowątpie-
walnego wniosku: „Świat zewnętrzny istnieje 
w pełni obiektywnie”. Co więcej – logicznie 
dopuszczalne jest dowodzenie prawdziwo-
ści idealizmu na czele z solipsyzmem. Choć 
znów nie możemy dowieść ich prawdziwości, 
to jednak równocześnie nie potrafimy udo-
wodnić ich fałszywości. W tym względzie 
w najlepszym wypadku czeka nas logiczny 
i, co za tym idzie, metafizyczny pat. Co za-
tem pozostaje? Jedyna sensowna droga wie-
dzie przez rozważania ontologiczne – to one 
mogą rzucić nowe światło na spór i pomóc 
w jego rozstrzygnięciu. Aby to uczynić, 
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trzeba jednak zwrócić się w stronę nasze-
go doświadczenia, dokonać analizy bycia 
w świecie monady – psychocielesnego orga-
nizmu. Witkiewicz przyjmuje, że poszuki-
wany „dowód” posiadamy cały czas ze sobą. 
Mówiąc metaforycznie – to my sami, jako 
odczuwający własną cielesność i wpływają-
cy na inne ciała byt, jesteśmy najważniejszą 
racją za przyjęciem tezy o realności świata. 
To  w toku naszej egzystencji, odczuwania 
świata i nieustannego, dynamicznego z nim 
kontaktu utwierdzamy się w przekonaniu 
o jego obiektywności. Nigdy nie uzyskujemy 
absolutnej pewności, bo takiej jako skończeni 
i ograniczeni, pozbawieni „boskiego punktu 
widzenia”, mieć nie możemy. Nie mamy jed-
nak innego wyjścia i „Musimy przyjąć coś 
jako realność pierwszą, niesprowadzalną, 
o ile w ogóle pojęcie realności jako pierwot-
ne wprowadzić mamy”12. Witkiewicz dużo 
miejsca poświęca analizom tego, co nazywa 
„mojością” i „chapczywością ciała”. Pierwsza 
własność oznacza specyficzne poczucie tego, 
że ciało jest tylko i wyłącznie moje – jest cia-
łem „własnym” – tu Witkiewicz wyraźnie 
antycypuje analizy wspomnianego już Mau-
rice’a Merleau-Ponty’ego13. Jak zaznacza pol-
ski filozof: 

[…] ciało nasze wydziela się przy najmniej-
szej refleksyjności jako przedmiot cały 
bezpośrednio dany w jakościach specyficz
nych (dotyku wewnętrznego i graniczne-
go na powierzchni), jako ciało „moje”, ale 
tym niemniej wyodrębnione wyraźnie 
na tle reszty trwania […]14.

12	 Tamże, s. 523.
13	 M. Merleau-Ponty, Fenomenologia percepcji, tłum. 

M. Kowalska, J. Migasiński, Warszawa 2001.
14	 S. I. Witkiewicz, [Krytyka pracy Joachima Metallmanna 

o Alfredzie North Whiteheadzie], w: tenże, „Nauki ścisłe a fi-
lozofia” i inne pisma filozoficzne (1933–1939), dz. cyt., s. 405.

Mamy do tegoż ciała wyjątkowy, intym-
ny stosunek – nie tylko jest ono wehikułem 
dla świadomości, ale jest z nią nierozerwalnie 
złączone. Według Witkiewicza świadomość, 
ja, jaźń to określenia tej władzy, która pozwa-
la stwierdzić: „jestem tym oto ciałem i je od-
czuwam”. Nie ma tu miejsca na dualizm du-
cha i ciała – nie jesteśmy bytem „wcielonym”, 
ale „ucieleśnionym” – to cielesność jest naszą 
naturą, wedle naszej dobrze ugruntowanej 
wiedzy duchy bez ciał nie istnieją. „Chapczy-
wość”15 to z kolei zdolność „[…] wczuwania 
się w inne rzeczy przez zaznaczone «ruchy» 
[…]”, dzięki której „konstytuują” się byty 
transcendentne „[…] na tle przeżyć poprzed-
nich, pamięci i oczekiwań doznań […]”16. 
Koncepcja ta przypomina bardzo współ-
czesne enaktywne teorie percepcji17 koncer-
tujące się na działaniu ciała w środowisku, 
jego motoryce. Ważny staje się wtedy spe-
cyficzny sensomotoryczny profil percypowa-
nego przedmiotu, który nasz umysł wypeł-
nia do pewnego stopnia wirtualnie, bazując 
na przeszłych doświadczeniach i możliwych, 
przyszłych manipulacjach. Staje się to wyraź-
ne, gdy trafiamy na deklaracje Witkiewicza, 
który utrzymuje, że: „Nie zawsze percypujemy 
wprost kompleksy czuć jako rzeczy (wyjątek: 
nasze ciało i rzeczy otoczone jego częściami): 
na podstawie wspomnień interpretujemy wra-
żenia wzrokowe, np. przy pomocy fantazji doty-
kowej, zaznaczonych ruchów, tj. tego, co nazwa-
łem: «chapczywością ciała»”18. 

15	 Witkiewicz stosuje konsekwentnie zapis „chapczywość” 
zamiast „haptyczność” (od gr. háptein i angielskiego haptic 
– „dotykowy”). Wszystko wskazuje jednak na to, że źródło 
Witkiewiczowskiego słowotworu należy łączyć ze zwrotem 
„chwycić”/„pochwycić coś” lub potocznym „chapnąć”. 

16	 S. I. Witkiewicz, Krytyka pracy Joachima Metallmanna 
o Alfredzie North Whiteheadzie, w: tenże, „Nauki ścisłe 
a filozofia” i inne pisma filozoficzne (1933–1939), dz. cyt., 
s. 386. 

17	 Zob. A. Noë, Action in Perception, Cambridge-
	 -Massachusetts 2004.
18	 S. I. Witkiewicz, Krytyka pracy Joachima Metallmanna 

o Alfredzie North Whiteheadzie, w: tenże, „Nauki ścisłe 
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Wyróżnionym zmysłem staje się dotyk 
i to dzięki niemu – jak niewierny Tomasz 
– przekonujemy się o istnieniu nas samych 
oraz świata poza nami: „Definicja real-
ności w terminach (XN) dotyku jest, we-
dług mnie, pseudodefinicją zawierającą już 
przedmiot definiowany, tym niemniej jest 
jedyną […]”19. Te twierdzenia uznaje Wit-
kiewicz za przesłanki tezy realistycznej. 
Pomijając przypadki patologiczne, nasze 
ciało jest obecne cały czas, utrata poczucia 
ciała jest zawsze czasowa (sen, omdlenie). 
Ciało jest ponadto bytem przestrzennym – 
Witkiewicz optuje nawet za przestrzennym 
komponentem wszystkich jakości. Sama 
przestrzeń jest tradycyjnie uznawana za wy-
znacznik „obiektywności” w odróżnieniu 
od czasu, pojmowanego jako skorelowany 
ze zmiennością i nieuchwytnością. Warto 
zaznaczyć, że jak to określa sam Witkiewicz: 
„Realizm, ograniczający się do stwierdzenia 
rzeczywistości świata i niemówiący o nim 
nic więcej, jest doktryną tanią i nic nieda-
jącą”20. Stąd automatyczne przejście od tezy 
o realnym istnieniu świata do odpowiedzi 
na pytanie: „co i jak istnieje”? 

Przywołane ustalenia można uznać za po-
zytywny „dowód” realizmu, który sprowa-
dza się do analizy naszego doświadczenia 
jako istot cielesnych. Witkiewicz tworzy też 
zręby „dowodu negatywnego”, który ma dać 
podstawę do zanegowania idealizmu i tym 
samym usankcjonowania realizmu jako po-
glądu przeciwstawnego. Ta linia argumenta-
cji opiera się na ukazania tych konsekwencji 

a filozofia” i inne pisma filozoficzne (1933–1939), dz. cyt., 
s. 443.

19	 Tenże, Traktat o Bycie samym w sobie i dla siebie, w: ten-
że, „Nauki ścisłe a filozofia” i inne pisma filozoficz-
ne (1933–1939), dz. cyt., s. 523. Skrót „(XN)” oznacza 
jakości. 

20	 Tenże, O idealizmie i realizmie, w: tenże, „Nauki ści-
słe a filozofia” i inne pisma filozoficzne (1933–1939), 
dz. cyt., s. 99. 

idealizmu, które są radykalnie niezgodne 
z naszym doświadczeniem. Ma to dopro-
wadzić do samorefutacji idealizmu jako po-
glądu absurdalnego i, co za tym idzie, nie-
możliwego do przyjęcia przez racjonalny 
podmiot poznawczy. Witkiewicz stosuje tu, 
najczęściej, strategię, w której uznaje solip-
syzm za najbardziej radykalną wersję ideali-
zmu i na nim skupia swoją uwagę. Sam so-
lipsyzm miałby być stanowiskiem zawartym 
potencjalnie w każdej wersji idealizmu jako 
jego naturalne rozwinięcie. Jak zaznacza: 
„Jedynie konsekwentnym idealizmem jest 
solipsyzm, równoznaczny z wyrzeczeniem 
się wszelkich innych rozwiązań i w ogóle na-
wet stawiania problemów filozoficznych”21. 
Taka linia dowodzenia niemożności przyję-
cia idealizmu opiera się na założeniu Wit-
kiewicza, wedle którego każde stanowi-
sko filozoficzne musi być konfrontowane 
z naszym potocznym doświadczeniem, czyli 
tzw. „poglądem życiowym”. Oczywiście nie 
cała nasza wiedza zdroworozsądkowa w zna-
czeniu, które nadawał jej George Edward 
Moore, ma być składnikiem systemu filozo-
ficznego, ale jej podstawowe składniki. Pew-
nikiem dla Witkiewicza jest przede wszyst-
kim wielość psychocielesnych osobników 
(monad), a już to może być przez idealistę 
kontestowane jako nieuprawniony realizm. 
Witkiewicz, podobnie jak Kazimierz Ajdu-
kiewicz22, widzi w idealiście kogoś, kto, wy-
chodząc z tych samych pozycji wyjściowych 
co realista, zmienia w sposób sztuczny i ar-
bitralny znaczenia nazw, którymi posługu-
jemy się na co dzień. Jeśli „ciało” potraktuję 
jako jedynie zbiór idei w umyśle, to gwałcę 
tym samym wyjściowe znaczenie tej nazwy 

21	 Tamże, s. 121.
22	 K. Ajdukiewicz, Epistemologia i semiotyka, w: tenże, 

Język i poznanie, t. 2, Warszawa 1985, s. 107–116.
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na tyle, że nowe nie ma z nim wiele wspól-
nego – nawet mimo zachowania pozorów 
identyczności, co jest częstą strategią zwo-
lenników idealizmu. 

Powyższy obraz zaczyna się jednak kom-
plikować, gdy uświadomimy sobie, że cała 
wiedza, którą posiadamy, ma charakter ja-
kościowy – nasze ciała oraz ciała innych mo-
nad są nam dane poprzez odpowiednie ja-
kości. Najprościej możemy zdefiniować „ja-
kość” jako najmniejszy dający się wyróżnić 
element życia psychicznego. Monada jest 
więc ciałem, ale i jednością wielości tak ro-
zumianych jakości. Te ostatnie występują, 
w wielu różnych typach, na specyficznym 
zabarwieniu jakościowym świadomości 
zwanym „tłem”, które wpływa na ich natę-
żenie. Nasze doświadczenie nie jest chaosem 
– stąd przejęte przez Witkiewicza z psycho-
logizmu określenie rzeczy jako prawidło-
wego następstwa wrażeń. Witkiewicz szedł 
jednak dalej, bo uznał, że warunkiem ko-
niecznym przyjęcia monadologii biologicz-
nej jest uznanie wszystkich bytów za „byty 
same w sobie i dla siebie”. To enigmatycz-
ne określenie znaczy tyle, że każdy byt 
jest integralnym tym oto, konkretnym 
„Istnieniem Poszczególnym”, ale również – 
co dla nas ważniejsze – jest to byt percypu-
jący sam siebie lub percypowany. Dlatego 
też, jak metaforycznie wyrażał się Witkie-
wicz, nie ma „bezpańskich jakości”, całe ja-
kościowe uposażenie świata jest zależne od 
postrzegających je podmiotów. Byt, którego 
nikt nie postrzega, określał Witkiewicz jako 
sprzeczność i nonsens. Wynikało to z tezy, 
że cały byt ma charakter jakościowy. Takie 
rozumowanie przywodzi od razu na myśl 
idealizm subiektywny George’a Berkeleya 
i rodzi oczywiste pytanie: czy nie jest tak, 
że Witkiewicz pozostaje de facto idealistą, 

jedynie udając realistę? Sam przewidywał 
taki zarzut i bronił się, uznając, że pewna 
domieszka idealizmu jest konieczna w każ-
dym systemie. Własne stanowisko określał 
jako „[…] realizm z konieczną dozą umiar-
kowanego idealizmu w znaczeniu twierdze-
nia, że przedmioty świata zewnętrznego nie 
są tym, czym nam się wydają”23. W innym 
miejscu deklarował: 

System mój jest realistyczny, z pewną, 
według mnie konieczną, dozą idealizmu 
w tym znaczeniu, że przedmioty świata 
zewnętrznego nie przedstawiają się nam 
jako to, czym są w istocie, podczas gdy cia-
ło nasze, w czuciach wewnętrznych i doty-
ku, dane mamy najadekwatniej, jak moż-
na sobie w ogóle coś danego wyobrazić24.

Zagadnienie interpretacji Witkiewiczow-
skiego idealizmu jest paralelne do sposo-
bu potraktowania sceptycyzmu jako posta-
wy metodologicznej. Cały problem polega 
na tym, jak widzimy proporcje pomiędzy 
realistycznym a idealistycznym składni-
kiem systemu. Idealizm Witkiewicza pozo-
staje korelatem psychologizmu jako punktu 
wyjścia dla jego projektu. To, że odbieramy 
świat jako jakościowy, jest wynikiem takiej, 
a nie innej struktury istnienia. Można oczy-
wiście przyjąć, że istota rzeczywistości jest 
opisywana lepiej w języku matematyki lub 
logiki jako niejakościowych, ale wymaga-
łoby to zastosowania zabiegu podobnego 
do epoché, wzięcia w nawias świata codzien-
nego życia, czyli, by pozostać przy określeniach 
Husserla, naszego Lebenswelt. Jeśli Wit-
kiewicz opowiada się za pierwszeństwem 
23	 S. I. Witkiewicz, O idealizmie i realizmie, w: tenże, 

„Nauki ścisłe a filozofia” i inne pisma filozoficzne (1933–
1939), dz. cyt., s. 122.

24	 Tamże, s. 95.
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jakości lub sprowadzalnością do nich zja-
wisk fizykalnych, to wydaje się, że powin-
no być to jednoznaczne z akcesem do grona 
idealistów. Dlaczego tak nie jest? 

Witkiewicz wprowadza szereg zastrzeżeń 
i rozwiązań, które mocno osłabiają wyjścio-
we pozycje. Same jakości nie są jednorodne 
– te, które wyznaczają nasze lub inne cia-
ła, nie mają tego samego statusu, co tzw. 
„luksusowe”. Bez tych ostatnich byt mógł-
by się obejść, te pierwsze stanowią waru-
nek konieczny jego istnienia. Mimo tego, 
że mamy do czynienia tylko z jakościa-
mi, to one same jedynie „wyznaczają” cia-
ło. Witkiewicz ma na myśli, przede wszyst-
kim, położenie obcego ciała w obiektywnej 
przestrzeni (ta już jakościowa nie jest): „Że 
coś przestrzennego istnieje faktycznie poza 
naszym spostrzeganiem w miejscach ozna-
czonych lokalizacją naszych jakości, czyli 
elementów wrażeniowych poza naszym cia-
łem, o ile do rzeczy świata zewnętrznego się 
ograniczymy, jest absolutnie pewne – to jest 
zasadnicza teza realizmu”25. Samo ciało jest 
również materią biologiczną i w tym sensie 
wszystkie ciała są realne – jakości są dlate-
go, że są ciała, a nie odwrotnie. Jak powie-
dzieliby współcześni zwolennicy animali-
zmu – jesteśmy ludzkimi zwierzętami, któ-
re identyfikują siebie jako ożywione ciała26. 
Witkiewicz był świadom tkwiącego w po-
wyższym rozumowaniu błędnego koła. Nie 
mamy innego dostępu do ciał niż poprzez 
jakości – wynika to ze struktury naszych 
władz poznawczych, nie pociąga to jednak 
za sobą twierdzenia, że ten przejaw dla nas 
25	 S. I. Witkiewicz, O zjawiskowości tzw. przedmiotu rze-

czywistego i fizykalnego jako jego części i o obserwatorze 
w równaniach fizyki, czyli o niesamowystarczalności czy-
stego poglądu fizykalnego, w: tenże, „Nauki ścisłe a filozo-
fia” i inne pisma filozoficzne (1933–1939), dz. cyt., s. 246. 

26	 E. Thompson, R. Hanna. Problem umysł-ciało-ciało, 
tłum. P. Nowakowski, ,,Avant: Trends in Interdisciplinary 
Studies” 2012, t. 3, s. 14–37.

jest istotą postrzeganej rzeczy. Mimo tego, 
że domieszka berkeleizmu jest u Witkiewi-
cza bardzo silna, to jednak nigdy nie zgo-
dziłby się on na potraktowanie ciała jako 
równoznacznego z ideą ciała. Jak zaznacza 
Witkiewicz, świat zbudowany jest z monad 
i jakości w ich trwaniach, a nie tylko z tych 
ostatnich. Zasada esse est percipi, w myśl 
ustaleń Witkiewicza, też nie jest kłopotliwa, 
bo skoro wszystkie byty są bytami samymi 
dla siebie, to nie musimy wzywać na pomoc 
Boga, aby utrzymywał świat w istnieniu – 
przecież byty izolowane percypują przecież 
same siebie27. Nawet gdyby uznać, że nie je-
steśmy w stanie wyjść poza świat czysto ja-
kościowy, zawsze pozostaje opcja kantowska 
– uznanie ciał za rzeczy same w sobie lub 
istoty pozostające za zasłoną zjawisk. Au-
tor Zagadnienia psychofizycznego był jednak 
przekonany, że nie potrzeba aż takich zabie-
gów, by uratować realizm. 

Witkiewicz jest przy tym świadomy moż-
liwej reakcji sceptyka o inklinacjach ideali-
stycznych, który zawsze może zaatakować 
realistę, wykazując luki w jego rozumowa-
niu. Sceptycyzm nie ma jednak tak dużej 
siły, jaką zwykle się w nim pokłada. Jest 
to raczej stanowisko metodologiczne i jako 
takie oddaje filozofii wiele zasług – sceptyk 
to ten, który stoi na straży jednego z głów-
nych przykazań pracy filozoficznej, którym 
jest krytycyzm, tak wobec cudzego, jak 
i własnego stanowiska. Jeśli jednak scepty-
cyzm staje się częścią programu metafizycz-
nego, jedną z jego naczelnych tez, zbyt ła-
two popadamy w marazm spowodowany 

27	 Witkiewicz co prawda utrzymywał, że po opuszczeniu po-
koju, w którym już nikogo nie ma, całe jego uposażenie ja-
kościowe „znika”, ale ta anihilacja jakości zachodzi tylko 
dla nas, nie wiemy, jak wygląda świat jakościowy monad, 
z których składają się meble i ściany. Zob. S. I. Witkiewicz, 
Wstęp do filozofii dla laika, w: tenże, „Nauki ścisłe a filozo-
fia” i inne pisma filozoficzne (1933–1939), dz. cyt., s. 212.
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bezwarunkowym przyjęciem tezy o nieprze-
kraczalnych trudnościach poznawczych. 
Sceptyk jest więc kimś, kto wpada w zasta-
wione przez siebie sidła. Według Witkiewi-
cza, sceptyk jest tym, kto wbrew deklara-
cjom jest pozbawiony wątpliwości – przy-
najmniej w odniesieniu do własnego scep-
tycyzmu. Sceptycyzm w takim ujęciu jest 
naturalnym wrogiem metafizyki. Kto zatem 
chce uprawiać namysł metafizyczny i po-
wiedzieć coś pozytywnego o strukturze i ja-
kościowym uposażeniu rzeczywistości, nie 
może przyjąć sceptycyzmu jako swojej jedy-
nej dyrektywy. 

Rozwiązanie Witkiewicza przywodzi 
na myśl współczesne próby oparcia tezy re-
alistycznej na tzw. „uczuciach egzystencjal-
nych”, które mają odpowiadać za nasze po-
czucie realności jako osadzenia w świecie28. 
Znów nie ma tu miejsca na „dowodzenie” 
w sensie klasycznym – nasza pewność co 
do istnienia świata jest oparta na głębokim 
poczuciu więzi ze światem poprzez posiada-
nie specyficznych uczuć. Świat zewnętrzny 
nie jest po prostu zbiorem przedmiotów – 
jest miejscem naszego życia, z którym po-
zostajemy w aktywnym, żywym kontak-
cie. Daniel Ratcliffe, tak jak Witkiewicz, 
wskazuje na doniosłość doświadczenia cia-
ła w budowaniu naszego poczucia realności 
i wprost określa uczucia egzystencjalne jako 
„uczucia cielesne”. Cielesność, jak u Witkie-
wicza, jest sferą specyficznych uczuć. Jak za-
znacza autor Zagadnienia psychofizycznego: 

Ciało nasze bowiem rozpada się, gdy się 
nad nim zastanawiamy jako nad naszym 
stałym przeżyciem, a nie nad organi-
zmem obiektywnym, podobnym do in-

28	 M. Ratcliffe, The feeling of being, ,,Journal of 
Consciousness Studies” 2005, Vol. 12, No 8–10, s. 43–60.

nych organizmów innych ludzi i stworzeń, 
na całą masę związanych ze sobą czuć do-
tykowych zewnętrznych: przyjemnych, 
obojętnych i przykrych aż do bólu i czuć 
organowych wewnętrznych, mięśnio-
wych, ścięgniowych i stawowych również 
w skali poprzedniej, tego całego komplek-
su, który można nazwać naszą bebecho-
watością i z której rodzą się, prócz same-
go poczucia naszego własnego istnienia, 
wszystkie nasze nastroje, nieokreślone sta-
ny, aż do najsubtelniejszych włącznie, na-
sze uczucia włącznie do najwznioślejszych, 
oczywiście z dodatkiem różnych kombi-
nacji wspomnień, wyobrażeń, a nawet my-
śli, w formie następstw obrazów lub nawet 
znaków, które to wszystkie elementy zali-
czamy do tzw. duchowej strony naszego 
istnienia, do ściślejszego naszego „ja”, któ-
re tylko trwa, ale przestrzennie samo niby 
nie istnieje, a tylko jako związane pozor-
nie luźnie dość z naszym ciałem29.

Nasz stosunek do świata ma charakter, 
przede wszystkim, emotywny, dopiero po-
tem możemy budować bardziej wysublimo-
wane konstrukcje logiczne. Nasze biologicz-
ne i, co za tym idzie, cielesne doświadczenie 
realności jest zawsze przedteoretyczne. Świat 
jest, przede wszystkim, środowiskiem na-
szego działania, wszyscy jesteśmy zanurzeni 
w nurcie stawania się, w którym splata się to, 
co cielesne i „nasze” z tym, co również ciele-
sne, ale w inny, materialny oraz „obcy”, spo-
sób. Jak konstatuje Witkiewicz: „[…] po od-
rzuceniu świata zewnętrznego poza granicę 
ciała, wyodrębnia się specjalnie ciało, na ra-
zie przez swoją „mojość”, która jest mojością 

29	 S. I. Witkiewicz, Wstęp do filozofii dla laika, w: tenże, 
„Nauki ścisłe a filozofia” i inne pisma filozoficzne (1933–
1939), dz. cyt., s. 204.
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wszystkich składających je czuć dotyku we-
wnętrznego i graniczno-zewnętrznego […]”30. 
To ciało i jego odczucia są pomostem ku ze-
wnętrzności, którą najczęściej utożsamiamy 
z realnością, nie można jednak zapominać, 
że nasze ciało również jest realne i to na dwa 
sposoby – jako bezpośrednie odczucie i orga-
nizm. Pytanie o status samej realności i pra-
womocność traktowania jej, jako w pełni 
obiektywnej, to inne, ale związane z punk-
tem wyjścia zagadnienie. Odrzucenie już 
na wstępie czystej jaźni lub ducha, który 
może być rozważany samodzielnie, poza 
ciałem, stanowi samo w sobie ważny krok 
teoretyczny i pociąga za sobą przynależność 
do obozu realistycznego. Nawet jeśli nie go-
dzimy się na zaproponowane powyżej roz-
szerzenie realności o sferę uczuć lub odczuć, 
bo uznamy ją za czysto subiektywną, to na-
dal monadysta biologiczny może bronić re-
alizmu, odwołując się do jego drugiej kom-
ponenty. Jak utrzymywał Witkiewicz, jeśli 
godzimy się na biologiczność naszych ciał, 
musimy równocześnie przyznać im pewien 
stopień materialnej obiektywności. Biolo-
giczne ciało jest przepełnione uczuciami, ale 
te uczucia nie dają się, chyba że czysto teore-
tycznie, wyabstrahować z tego ciała i miej-
sca w przestrzeni, które ciało to zajmuje jako 
określona rozciągłość. Witkiewicz był prze-
konany, że spór może dotyczyć stopnia re-
alności ciała, ale nie samego jej faktu. Wa-
runkiem koniecznym zadania pytania o re-
alność jest wcześniejsze zaistnienie psycho-
cielesnego podmiotu osadzonego w świecie, 
a to według niego nie podlega dyskusji. 

30	 Tenże, Traktat o Bycie samym w sobie i dla siebie, w: ten-
że, „Nauki ścisłe a filozofia” i inne pisma filozoficzne 
(1933–1939), dz. cyt., s. 526.

5. Zakończenie

Witkiewicz jest przekonany, że można jed-
noznacznie rozstrzygnąć spór realizm – ide-
alizm na korzyść pierwszej opcji, ale nie 
można „udowodnić” realizmu na drodze 
dedukcji lub jakiejś innej operacji logicznej. 
Dowód, jeśli już przystać na ten termin, 
możliwy jest jedynie na drodze empirycz-
nej – polega on ni mniej ni więcej jak tylko 
na uznaniu realności naszej cielesnej obec-
ności w świecie. Ciało, które czuje i działa, 
to inne określenie psychofizycznej monady. 
Przyjęcie takiego punktu wyjścia powoduje 
automatycznie, że wszelkie odmiany ideali-
zmu, z solipsyzmem na czele, choć są cały 
czas możliwe logicznie, stają się niemożli-
we ontologicznie. Idealizm jest sprzecz-
ny z naszym prymarnym doświadczeniem 
podmiotu jako organizmu zanurzone-
go w świcie. Jedyne „ustępstwo” na rzecz 
idealizmu polega w przypadku Witkiewi-
cza na uznaniu, że rzeczywistość nie jest 
faktycznie taką, jaką przedstawia się nam 
w doświadczeniu potocznym. Wyrażając 
się bardziej precyzyjnie – nie jest dokład-
nie lub tylko taka. Jeśli więc mówić o ide-
alizmie Witkiewicza, to raczej jako o ko-
niecznym następstwie naszych ograniczeń 
poznawczych. Witkiewicz jest krytycznym 
realistą i jako taki przyjmuje pewną dozę 
sceptycyzmu wobec potocznego obrazu 
świata, uznawanego przez realistę naiwne-
go za ostateczny. Sceptycyzm ten nie może 
jednak zostać potraktowany jako legitymi-
zacja tak radykalnej tezy ontologicznej jak 
idealizm – czy to w wersji obiektywnej czy 
też subiektywnej. W pierwszym wypadku 
mamy do czynienia z rzeczywistością idei, 
ducha lub duchów, w drugim wszystko jest 
doświadczeniem podmiotu (lub ideami 
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w jego umyśle). Oba warianty Witkiewicz 
odrzuca jako nieadekwatne, bo częściowe 
opisy istnienia. Idealizm zostaje też odrzu-
cony jako niezgodny z naukowym, przede 
wszystkim, biologicznym obrazem świa-
ta. Biologia, jako opisująca rzeczywistość 
obiektywnych organizmów, staje się dzie-
dziną relewantną dla opisu bytu. Realizm 
cielesny autora Zagadnienia psychofizyczne-
go wyrasta więc z kilku źródeł, w artykule 
starałem się wskazać na najważniejsze stra-
tegie i argumenty. Główny wniosek, jaki 
został uzyskany w trakcie poczynionych 
analiz, to podział argumentacji Witkie-
wicza przeciw idealizmowi na „negatyw-
ną” – odrzucenie idealizmu poprzez jego 

zaprzeczenie – i „pozytywną” – tu należy 
zaliczyć opis psychocielesnego doświadcze-
nia monady i odwołania do biologii jako 
wiedzy obiektywnej o bytach żywych. Na-
leży jednak podkreślić jeszcze raz, że sto-
sunek Witkiewicza do idealizmu nie jest 
sprawą tak jednoznaczną, jak mogłoby się 
wydawać. Wręcz przeciwnie – „widmo” 
idealizmu krąży cały czas nad jego syste-
mem, a pewne elementy tego stanowiska 
są przez niego świadomie przyjęte jako ko-
nieczne. Opis tych skomplikowanych rela-
cji stanowi kolejny wynik powyższych ba-
dań i, mam nadzieję, stanowi kolejny krok 
do lepszego zrozumienia filozoficznych do-
konać autora Szewców. 
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Stanisław Ignacy Witkiewicz – the Philosopher of Bodily Realism
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Stanisław Ignacy Witkiewicz – filozof realizmu cielesnego
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W artykule omawiam problem obrony reali-
zmu na gruncie monadyzmu biologicznego 
– systemu filozoficznego, który rozwijał Sta-
nisław Ignacy Witkiewicz. Określam to sta-
nowisko jako realizm cielesny, bo to wła-
śnie cielesność miała być kluczem do roz-
wiązania jednego z głównych problemów 

filozoficznych – kontrowersji między re-
alizmem a idealizmem. Omawiam status 
ciała w filozofii Witkiewicza i jego argu-
mentację na rzecz realizmu ontologicznego. 

Słowa kluczowe: Witkiewicz, ciało, re-
alizm, idealizm, filozofia polska

In the article I discuss the problem 
of the defense of realism based on biological 
monadism – a philosophical system devel-
oped by Stanisław Ignacy Witkiewicz. I de-
scribe it as a bodily realism, because it is the 
body supposed to be the key to solving one 
of the main philosophical problems – the 

controversy between realism and idealism. 
I discuss the status of the body in Witkiew-
icz’s philosophy and his arguments for onto-
logical realism.

Key words: Witkiewicz, body, realism, ide-
alism, Polish philosophy
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Uwagi o współmierności 
i mieszaniu się cywilizacji w myśli

Feliksa Konecznego1

Wprowadzenie

Według Feliksa Konecznego kręgosłupem 
cywilizacji jest spójna tradycja. I taka to tra-
dycja odpowiedzialna za historyczną ciągłość 
kultur i cywilizacji, stoi na straży transmisji 
wartości, instytucji i wzorców postępowania, 
które zasługują na przekaz międzypokolenio-
wy i trwanie przez czas dłuższy niż życie jed-
nego człowieka. Najpełniejszą ludzką wspól-
notą jest właśnie cywilizacja, a w jej ramach 
kultury narodowe. Podtrzymywanie  i twór-
cza kontynuacja tradycji potrzebują wysił-
ku i pracy wielu ludzi, wielu następujących 
po sobie generacji. Cały ten wysiłek trwania 
i rozwoju, zdaniem polskiego uczonego, może 
jednak iść na marne, jeśli wzorce kulturowe, 
instytucje i kluczowe wartości danej cywili-
zacji nie respektują zasady współmierności. 

Od opublikowania Polskiego Logos a Ethos2 
Koneczny utrzymywał, iż kluczową sprawą 

2	 F. Koneczny, Polskie Logos a Ethos. Roztrząsanie 
o znaczeniu i celu Polski, Krzeszowice 2011; pierwodruk: 
Księgarnia św. Wojciecha, Poznań 1921.

w procesach przemiany wzorców i warto-
ści pomiędzy cywilizacjami jest zagadnienie 
tzw. współmierności – innymi słowy – we-
wnętrznej koherencji. Polski teoretyk cywi-
lizacji pisał o tej kwestii w kolejnych swoich 
syntezach3. Gdy się je czyta, staje się rzeczą 
jasną, że zasadniczo trzyma się on swojej 
kluczowej tezy, iż „nie można być cywilizo-
wanym na dwa sposoby”4, że nie można bez-
karnie mieszać metod ustroju życia zbioro-
wego cywilizacji od siebie różnych.

Inaczej niż w przypadku innych teore-
tyków cywilizacji, oraz w przeciwstawieniu 
do dawniejszych i nowszych polskich pro-
jektów tego rodzaju, Koneczny był przeko-
nany, że wszelkie wyobrażenia i usiłowa-
nia, mające prowadzić do syntezy Wschodu 
z Zachodem, Azji z Europą, cywilizacji ła-
cińskiej z innymi cywilizacjami, jak żydow-
ska czy arabska – są wadliwe i że dotychcza-
sowy bieg historii jest tego dowodem5. Może 
3	 Od Polskie Logos a Ethos, przez O wielości cywilizacji, 

aż po Prawa dziejowe i O ład w historii. 
4	 F. Koneczny, O wielości cywilizacji, wyd. 6, Warszawa 

2015, s. 406; pierwodruk: Kraków 1935.
5	 Zwrot retoryczny – „bieg historii”, to tylko metafora i skrót 

żmudnych dociekań Autora, który analizował dzieje Rosji, 
Polski, Europy czasów antycznych Greków i Rzymian oraz 
tej chrześcijańskiej; dalej historię Bizancjum i niemieckiej 
odmiany bizantynizmu oraz cywilizacji nazwanej przezeń 
żydowską. Chyba nie trzeba dodawać, że zarówno „logika 
tych dziejów”, metoda badawcza, kryteria oraz zestaw po-
jęć wypracowanych przez F. Konecznego są tyleż inspiru-
jące dla dalszych badań, co mocno dyskusyjne. To samo 

„Karto-Teka Gdańska”, nr 2(7)/2020, s. 61‒79
http://karto-teka.ptft.pl/

1	 Niniejszy artykuł jest częściowym rozwinięciem (a czę-
ściowym uzupełnieniem) innego mojego tekstu, w pier-
wotnej wersji wygłoszonego jako referat na Kongresie 
Filozofii Polskiej w Opolu w 2020 roku –„Filozofia cy-
wilizacji Feliksa Konecznego – w poszukiwaniu orygi-
nalności jego myśli”– który ma się ukazać pod tytułem 
Współmierność jako kluczowy element teorii cywilizacji 
Feliksa Konecznego – w poszukiwaniu oryginalności jego 
myśli”, w kwartalniku „Myśl polityczna”.
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warto podkreślić, że o ile syntezy pomiędzy 
odmiennymi cywilizacjami Koneczny uwa-
żał za nie do urzeczywistnienia, to mieszan-
ki cywilizacyjne uznawał za możliwe i real-
nie istniejące, tyle że miały one mieć cha-
rakter czysto mechaniczny, utrudniający 
lub blokujący prawidłowe funkcjonowanie 
i rozwój cywilizacji wymieszanych.

W niniejszym szkicu drążymy naczelną 
myśl Konecznego, śledząc, jak w analizie 
bardziej szczegółowych, historycznych przy-
padków aplikowana jest jego znana hipote-
za o kluczowym charakterze zasady współ-
mierności. Pojęcie współmierności, którego 
zmieniające się znaczenie badamy, wchodzi 
w korelację z inną jego tezą o niemożliwości 
syntez między cywilizacjami. Wysuwamy 
przypuszczenie, iż zasada współmierności 
oraz sama definicja cywilizacji6, w powiąza-
niu z innymi kluczowymi kategoriami wy-
pracowanymi przez polskiego uczonego7, 
stanowią oś, wokół której przebiegają wszel-
kie porównawcze międzykulturowe badania 
Feliksa Konecznego. 

1. Cywilizacje jako organizmy 
w cyklach życia i śmieci? 
Koneczny wobec tezy Spenglera

Polski uczony od samego początku sprze-
ciwiał się przekonaniu Oswalda Spengle-
ra, odnoszącemu się do (rzekomo) prostej 
analogii pomiędzy cywilizacjami i organi-
zmami8. Oponował przeciw twierdzeniu, 

dotyczy wyników tych badań, klasyfikacji cywilizacji 
itd. Zob. znakomite studium nad badaniami Konecznego 
autorstwa Mariana Kuriańskiego, Cywilizacja turańska 
w ujęciu Feliksa Konecznego (1862–1949). Studium hi-
storyczno-teologiczne, Legnica 2013; Por. także online: 
<http://perspectiva.pl/pdf/p31/04-kurianski.pdf>; [dostęp: 
21.12.2020]. 

6	 Jako metody życia zbiorowego.
7	 Jak np. trójprawo i quincunx.
8	 Zob. O. Spengler, Zmierzch Zachodu. Zarys morfolo-

gii historii uniwersalnej  (skrót dokonany przez Helmuta 

że każda cywilizacja związana jest z ziemią 
przez analogię z zakorzenieniem i wegetacją 
roślin. Zdaniem Konecznego roślina wzięta 
jako każda z osobna powiązana jest z glebą, 
której nie może opuścić. Natomiast gatu-
nek danych roślin za pośrednictwem nasion 
„wędruje po szerokim świecie”, pozostając 
w nieustającym wręcz ruchu „w stanie na-
siennym”. Tymczasem cywilizacje podob-
nego związania nie wykazują i na podo-
bieństwo „stanu nasiennego” (pozostając 
w „normalnym stanie żywotności”) zmie-
niają tereny, na których występują. Oznacza 
to nieustającą ekspansywność żywotnych 
cywilizacji. W szczególnym stopniu ma się 
to odnosić do cywilizacji żydowskiej9.

Procesy prowadzące do rozstrojenia 
i ostatecznie do upadku cywilizacji można 
śledzić, idąc za analizą poszczególnych przy-
padków tego rodzaju, tj. analizą zapropo-
nowaną przez samego Konecznego. Zanim 
zwrócimy uwagę na modelowy przykład 
ekspansji i naporu cywilizacji bizantyjskiej10 
warto przypomnieć, iż polski uczony zapo-
czątkował koncepcję cywilizacji już w książ-
ce Dzieje Rosji, a następnie dopracował ją 
w swym sztandarowym dziele O wielości cy-
wilizacji. W pracy na temat historii Rosji11 

Wernera), tłum i przedmowa J. Marzęcki, Warszawa 
2001, (Der Untergang des Abendlandes. Umrisse einer 
Morphologie der Weltgeschichte, t. 1, Wiedeń 1918, t. 2, 
Monachium 1922). Por. F. Koneczny, Napór Orientu 
na Zachód, „Kultura i cywilizacja”, Lublin 1937, s. 1. 

9	 Zob. tenże, Cywilizacja żydowska, wyd. 2, Warszawa 1995; 
pierwodruk: Londyn 1974. Por. W. Klag, Obraz cywilizacji ży-
dowskiej (Podstawowe założenia teorii Feliksa Konecznego), 
„Racjonalista” 2016, nr 6, s. 11–130. Artykuł Klagi jest rzeczo-
wy i wyważony w ocenach, przez co korzystnie wyróżnia się 
między komentarzami do tej monografii Konecznego.

10	 Posługuję się terminem współczesnym („bizantyjska”, 
a nie „bizantyńska”), choć Koneczny zawsze nazywał 
tę cywilizację „bizantyńską”.

11	 Na znaczenie tej książki w powstawaniu teorii cywiliza-
cji Konecznego zwracał uwagę, bodajże jako pierwszy, 
Stanisław Borzym. Zob. jego rozdział pt. „Filozoficzna 
problematyka w socjologii na tle ideologii politycznych 
i prądów umysłowych epoki”, w książce Zarys dziejów 
filozofii polskiej 1815–1918, red. A. Walicki, Warszawa 
1983, s. 395. Uwagę tę zawdzięczam profesorowi Janowi 
Skoczyńskiemu.

http://perspectiva.pl/pdf/p31/04-kurianski.pdf
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poszukiwał jakiejś prawidłowości w dziejach 
naszego wschodniego sąsiada, a zarazem po-
lemizował z koncepcjami jednej cywilizacji, 
w ramach której właśnie Rosja miała dzier-
żyć misję cywilizowania Azji, czy wręcz 
„przodować” w rozwoju tej jednej cywiliza-
cji, dając przykład innym narodom. Polsce, 
w dziele realizacji międzycywilizacyjnej syn-
tezy, miało przypaść w udziale zadanie łą-
czenia Wschodu z Zachodem.

2. Przykład cywilizacji bizantyjskiej 
– jej ekspansja bezpośrednia i pośrednia 

Napór cywilizacji bizantyjskiej w okresie jej 
świetności zataczał najszersze kręgi, zwraca-
jąc się ku Zachodowi. Zajmując się koncep-
cjami Konecznego, należy wyzbyć się prze-
sądu, jakoby bizantynizm (w jego ujęciu) 
pod każdym względem stawiany był niżej 
od łacińskości. Chciałbym to mocno pod-
kreślić, że Koneczny nie ocenia cywilizacji 
bizantyjskiej jako bezwzględnie gorszej od 
łacińskiej. Oto, co można przeczytać u nie-
go na temat historii Bizancjum:

Paryż był [skromną] osadą, kiedy Bizan-
cjum nie tylko lśniło od złota i mozaiki, 
nie tylko wprawiało w osłupienie przyby-
sza z Zachodu swymi budowlami, ale też 
nadawało ton, szerzyło ogładę i ćwiczyło 
umysły zachodnich barbarzyńców […]. 
Bizantyńczyka należy sobie przedstawiać 
zawsze z książką w ręku. O ich metody 
naukowe można się spierać, lecz na Za-
chodzie długo nie było w ogóle, o co się 
spierać! Należy wyznać, żeśmy byli wszy-
scy wcale nie krótko w szkole u Bizantyj-
czyków […].12

12	 F. Koneczny, Napór Orientu na Zachód, art. cyt., s. 3.

Nowa (pośrednia) odmiana bizantyni-
zmu, wedle oryginalnej interpretacji Ko-
necznego, powstała w Niemczech, które od 
czasów Ottona I po czasy rozpowszechnie-
nia się protestantyzmu, a także później, sta-
nowiły pole zmagania się dwóch cywiliza-
cji – bizantyjskiej oraz łacińskiej – bronionej 
przez Stolicę Apostolską, Francję i Polskę. 
„Powstała w Niemczech bizantyńska szko-
ła polityczna i wybitne ognisko kulturalne, 
które nigdy już nie zagasło. Przyznać trzeba, 
że przedstawiało ono bez porównania wyż-
szy szczebel cywilizacyjny, niż można było 
osiągnąć przez związki z Rzymem; ale był 
to inny rodzaj cywilizacji”13. Dokładniej, 
rozeznanie Konecznego jest takie, iż w pew-
nych konkretnych aspektach (np. w poli-
tycznym i religijnym), bizantynizm nie-
miecki zagrażał łacińskiej Europie14. Stron-
nicy wzorców bizantyjskich 

zaprowadzili inwestyturę świecką, demo-
ralizowali Kościół i poddawali go władzy 
świeckiej. Europie groziło niebezpieczeń-
stwo, iż utraci powagę siły duchowej, od 
fizycznej niezawisłej, że zatraci się ideał su-
premacji ducha, ideał będący duszą naszej 
cywilizacji i katolicyzmu15.

Mamy tu przestrogę i poważny zarzut, 
nie tylko adresowany do Rosji, ale do tych, 
co ignorują podstawowe różnice i niewspół-
mierności pomiędzy Polską i Rosją. Jeśliby 
bowiem „kierunek bizantyńsko-niemiecki 
zwyciężył w Europie, cywilizacji łacińskiej 
groziła zagłada, a chrześcijaństwo [zostałoby 

13	 Tamże.
14	 Reprezentowanej przez Francję, Anglię i Polskę. Zob. ten-

że, Do metodologii nauki o cywilizacji, w: IV Zjazd histo-
ryków polskich w Poznaniu [1925], online: <https://polo-
na.pl/search/?query=Koneczny_Do_metodologii&filter-
s=public:1>, s. 6; [dostęp: 21.12.2020].

15	 Tenże, Napór Orientu na Zachód, art. cyt., s. 5 i 6.

https://polona.pl/search/?query=Koneczny_Do_metodologii&filters=public:1
https://polona.pl/search/?query=Koneczny_Do_metodologii&filters=public:1
https://polona.pl/search/?query=Koneczny_Do_metodologii&filters=public:1
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zdegradowane, dostając się – dopisek RP16] 
pod protektorat [...] bizantyńskiego absolu-
tyzmu”17. Oto wskazuje nasz autor na cieka-
we zjawisko. „Niemal pięć wieków minęło 
od upadku państwa bizantyńskiego (1453), 
a duch jego nie tylko ciągle żyje, lecz rozwija 
się i tworzy. Obecnie jest to cywilizacja nie-
zmiernie twórcza, żywotna i gotowa do no-
wych ekspansji”18.

Inny przypadek mieszania się cywiliza-
cji widzi Koneczny w samej historii Rosji, 
gdzie występują przejawy aż siedmiu róż-
nych cywilizacji: turańskiej, bizantyjskiej, 
łacińskiej, żydowskiej, arabskiej, chiń-
skiej oraz bramińskiej i „wytwarzają [one] 
ze swej mechanicznej mieszaniny nihilizm, 
którego ukoronowaniem stał się w końcu 
bolszewizm. Stan acywilizacyjny widoczny 
był w Rosji już od wojny wschodniej 1877 
r.”19. Konsekwencje braku „współmierności 
norm i warunków życia” były niedobre nie 
tylko dla samej Rosji, ale i niebezpieczne 
dla jej sąsiadów.

3. Pouczające dzieje Rosji

W „Uwagach wstępnych” pierwszego wy-
dania Dziejów Rosji (1917 ) Koneczny pi-
sał: „Historia, jako nauka o zmianach 
w społecznościach ludzkich, ma przy bada-
niu dziejów cesarstwa rosyjskiego wdzięcz-
ne pole [do popisu], bo zmian obfitość 

16	 Komentarze i dopowiedzenia w cytatach podaję w nawia-
sach kwadratowych. 

17	 F. Koneczny, Napór Orientu na Zachód, art. cyt., s. 6.
18	 Tamże, s. 7.
19	 Tamże, s. 10. Czytamy w książce Państwo i prawo w cy-

wilizacji łacińskiej: „na czele «ludzkości» cywilizowanej 
kroczą rozłogi państwa rosyjskiego posiadając aż siedem 
cywilizacji: po stronie europejskiej turańska, łacińska, ży-
dowska i bizantyńska, a nadto w Eurazji i w Azji arabska, 
chińska, bramińska. Drugie miejsce przypadłoby Indiom, 
które mają u siebie o jedną cywilizację mniej (brak im bi-
zantyńskiej). Na trzecim miejscu stałaby Polska ze swy-
mi czterema cywilizacjami, a zwłaszcza jej prowincje 
wschodnie”, s. 242.

nadzwyczajną”. W jego ocenie nigdzie na Za-
chodzie nie były one tak radykalne. W po-
równaniu z nimi „przeszłość ziem polskich 
wydaje się jakby czymś niewzruszenie sta-
łym”. Polski filozof miał na myśli wielowie-
kowe występowanie na ziemiach polskich 
tej samej ludności etnicznej, mowy i wia-
ry. Nowe warstwy społeczne – lud wiejski 
i mieszczaństwo, cale polskie społeczeństwo 
„miało jedną wspólną tradycję”. Pieśni takie 
jak Bogurodzica, powracające powoływanie 
się na przodka Piasta mają świadczyć o tym, 
że nasza tożsamość jest silna i to „my jeste-
śmy ci sami, choć niedokładnie tacy sami”20. 
Potwierdzając swoją łączność z Zachodem, 
Polacy przez wieki zajęci byli wynajdywa-
niem nowych form, „w nowym ruchu my-
śli, w ciągłych wątpliwościach, w niezmor-
dowanym poszukiwaniu czegoś lepszego dla 
doskonalenia społeczeństwa”, przy zacho-
wywaniu tej samej tradycji21. 

Tymczasem na ziemiach rosyjskich, do-
konywały się przewroty, zmieniały się języ-
ki, wiary i cywilizacje22; zmieniała się tam 
również „treść, a nie tylko forma”. 

Nowe żywioły, […] różniące się cywiliza-
cją, brały w spadku po poprzednich [rzą-
dzących] ich formę społeczno-państwową, 
wciskając w nią nową treść. [I] żadna kul-
tura nie rozwijała się tu [swobodnie], siłą 
własnego przyrodzenia, żadna też nie roz-
winęła się tak, żeby się stać silniejszą po-
nad wszelkie formy i móc je zmieniać bez 
obawy o przerwanie tradycji23.

20	 F. Koneczny, Dzieje Rosji do r. 1449, w dwóch tomach, 
Warszawa 1917, s. 1.

21	 Tamże, s. 2.
22	 Drugim obok Konecznego uczonym polskim zajmującym 

się cywilizacjami i kładącym nacisk na znaczenie mowy 
oraz języka pisanego był Erazm Majewski. Zob. G. Szumera, 
Cywilizacja w myśli polskiej. Poglądy filozoficzno-społeczne 
Erazma Majewskiego, Katowice 2007.

23	 Por. F. Koneczny, Dzieje Rosji..., dz. cyt. , s. 2–3.
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W cytowanej pracy Koneczny przestrze-
gał, przed powracającą pokusą występującą 
w Polsce również wtedy, gdy książkę tę pi-
sał24, mianowicie, aby Polska stała się syntezą 
Zachodu i Wschodu Europy, aby próbowała 
godzenia odmiennych wzorców i instytu-
cji wielu odmiennych cywilizacji w swo-
im państwie25. Zauważał, że prototypową 
pod istotnymi względami cywilizacją, która 
usiłowała przeniknąć i Polskę i inne „łaciń-
skie” kraje europejskie, była cywilizacja bi-
zantyjska. Przyzwolenie na to, czego przy-
kład widział w Unii Brzeskiej (z 1596), jak 
to wyraził: „obróciło się przeciwko nam”26.

W przekonaniu Konecznego państwo 
„cywilizacyjnie niejednolite może [wpraw-
dzie] istnieć, lecz nie może się normalnie 
rozwijać”, z uwagi na wewnętrzną „walkę 
sprzecznych treści, wtłoczonych we wspól-
ną formę”, tamującą, czy wręcz uniemożli-
wiającą rozwój i doskonalenie się. Oznaką 
tego miał być (co ciekawe) brak rozwoju 
własnej „mitologii”27 i niemożność powsta-
wania oryginalnych dzieł kultury, wyraża-
jących wspólny zestaw wartości; obce sobie 
żywioły dopuszczały jedynie, mówiąc obra-
zowo, na „mieszaninę mechaniczną”, a nie 
„chemiczną”, jak na Zachodzie. Owa „me-
chaniczność” pociągała zaś za sobą – w spo-
sób nie do uniknięcia – przymus i przemoc 
ze strony nadmiernie górującej nad społe-
czeństwem władzy państwowej.

24	 Jak i potem w okresie międzywojennym. Piotr Biliński do-
nosi, że pierwsza wersja Dziejów Rosji powstała w Starych 
Hamrach na Morawach, gdzie Koneczny wraz z rodziną 
schronił się w 1914 roku. Por. P. Biliński, Feliks Koneczny 
(1862–1949), Warszawa 2001, s. 107.

25	 F. Koneczny, Dzieje Rosji..., dz. cyt., s. 3.
26	 Tamże.
27	 Osąd rosyjskiego ludu w tej wczesnej pracy Konecznego 

jest dość surowy, skoro pisał: „wiemy tylko, że czci-
li Peruna” oraz, że wschodni Słowianie nie mieli wspól-
nej religii ani poczucia wspólnoty plemiennej; dlatego – 
uważał wówczas – nie powstał we właściwym tego słowa 
znaczeniu „naród ruski czy rosyjski”; por. tenże, Dzieje 
Rosji..., d. cyt., s. 12. 

Ideę polskiej syntezy Zachodu ze Wscho-
dem, Koneczny poddawał krytyce wie-
lokrotnie i to nie tylko w swoich pracach 
większych, lecz i tych drobniejszych:

Któż nie wie, że Polska położona jest tak 
na skrzyżowaniu wielu ścierających się cywi-
lizacji, a więc nie tylko geograficznie pomię-
dzy innymi krajami, lecz zarazem duchowo: 
religijnie i właśnie cywilizacyjnie; każdemu 
wiadome są przejawy i skutki tego poło-
żenia, i nie sztuka, że wiadome, bo są one 
wręcz widome każdego dnia i na każdym 
kroku. Wystarczy wziąć do rąk gazetę polską 
i czytać ją uważnie, komentując treść ze sta-
nowiska cywilizacji, a uderzy nas aż nazbyt 
wyraźnie mieszanina Zachodu i Wschodu! 
Olbrzymia Większość inteligencji polskiej 
uważa to za coś całkiem naturalnego28.

Wzorcowym, wedle polskiego uczonego, 
ma być – powtórzmy – przykład ekspan-
sywności cywilizacji bizantyjskiej, a zaraz 
po nim agresywna ekspansja imperialna cy-
wilizacji turańskiej.

4. Ekspansja cywilizacji bizantyńskiej, 
mieszanie się różnych cywilizacji 
a przypadek państwa moskiewskiego

W XVI wieku po cywilizacji bizantyń-
skiej nie było już śladu nawet w Cerkwi. 
Olbrzymia większość duchowieństwa już 
wówczas nie umiała czytać, a uczonego 
Maksyma Greka sprowadzonego z Włoch 
dla ustalenia, które „pisma święte” w isto-
cie są apokryfami oraz przetłumaczenia 
prawdziwego psałterza, skazano za herezję 
i fałszywe tłumaczenie29. 
28	 Tenże, Polska między Wschodem a Zachodem, Krzeszo-

wice 2011, s. 1.
29	 Por. F. Koneczny, Napór Orientu na Zachód, „Kultura 

i cywilizacja”, Lublin 1937, s. 11.
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Zdaniem Konecznego, z jednej stro-
ny państwo moskiewskie podlegało wpły-
wom cywilizacji bizantyjskiej, znanej (we-
dług jego rozpoznania) nie tylko z apriory-
zmu oraz dominacji władzy politycznej, ale 
i z wysokiego wyksztalcenia elit30. Z dru-
giej strony wpływy te z czasem osłabły i nie 
trwały długo, zaś samo duchowieństwo pra-
wosławne w swej większości nie umiało czy-
tać i było wrogo usposobione do wpływów 
łacińskich31 niezbyt klarownie oddzielanych 
od bizantyjskich. 

Obozowe życie najemnych wojsk koza-
ków służących carom albo Turkom, to Ko-
neczniański przykład silnych wpływów 
turańskich. Z kolei w zakresie życia inte-
lektualnego i wyższej edukacji, Koneczny 
odnotowywał odchodzenie od prawosła-
wia najpierw ku protestantyzmowi, a póź-
niej ku Arianom, by w końcu powrócić 
do chrześcijaństwa zachodniego. Wzrost 
poczucia przynależności narodowej 
na Rusi nie szedł w parze z oddziaływa-
niem na nią Bizancjum, lecz wraz z wpły-
wami kultury polskiej32.

Ponowne ożywienie bizantynizmu z po-
czątkiem wieku XVIII, miało być „zasługą” 
Piotra Wielkiego (1689–1725), który wpro-
wadził nurt kultury bizantyńsko-niemiec-
kiej, a reformy te pochodziły wyłącznie z pro-
testanckich Niemiec. Całe to „europeizowa-
nie” nie zmieniło – jak to widział Konecz-
ny – stanowiska turańskiego, że tron moż-
na dzielić z awanturnikami. Nastąpić miała 
wówczas germanizacja Rosji oficjalnej33.

30	 „Uczoności” obecnej na dworze cesarskim, co można śle-
dzić w związku ze sporami natury teologicznej, np. doty-
czącymi przedstawiania Boga na ikonach. W tych sporach 
brali udział władcy bizantyjscy.

31	 Na przykład nieufnie odnoszono się do wynalazku druku 
i maszyn drukarskich.

32	 Por. F. Koneczny, Polska między Wschodem a Zachodem, 
dz. cyt., s. 14.

33	 Por. tenże, Napór Orientu na Zachód, art. cyt., s. 11.

Natomiast silny był wówczas napór cy-
wilizacji arabskiej. Wiadomo, że poprzez 
Afrykę północną dotarła ona do Hiszpanii, 
gdzie zmieszała się z żydowską, a pod ko-
niec tej ekspansji także nieco z cywilizacją 
łacińską. Koneczny zauważył, że w Hiszpa-
nii, a za jej pośrednictwem w krajach po-
łudniowo-amerykańskich, w sferze obycza-
jowej uwidacznia się „brak postępu”. Do-
tyczy to np. szeregu reguł w relacjach płci: 
kobiety w hiszpańskiej Ameryce, zauważa 
Koneczny, nie mogły swobodnie poruszać 
się po ulicach miast, w kawiarniach mogły 
zasiadać tylko w wydzielonej części sali, 
tzw. „familijnej”34.

Krzyżacy jako pierwsi podporząd-
kowali religię państwu, co nie wzię-
ło się w tym wypadku z wpływów bi-
zantyjskich, ale przebiegało równolegle 
z rozwojem bizantynizmu niemieckie-
go, a pełne urzeczywistnienie znalazło 
w czasach Zygmunta Luksemburczyka (1410
–1437), tego typowego Bizantyjczyka 
na tronie niemieckim. Od drugiej połowy 
XV wieku Krzyżacy ponownie stanowią po-
tężną podporę kultury bizantyjsko-niemiec-
kiej, aż w końcu wydają z siebie to, co się 
rozumie przez „prusactwo”35.

W naszej ocenie, Feliks Koneczny jest 
dość przekonujący, gdy twierdzi, że nie ma 
udanych mieszanek za sprawą prawa współ-
mierności, i że nie można być cywilizowa-
nym na dwa i więcej sposobów: np. jedno-
cześnie po łacińsku, żydowsku i turańsku. 
Lecz prawdopodobnie trzeba byłoby nieco 
zmniejszyć bezwarunkowe obowiązywanie 
tych twierdzeń, opatrując tezę o syntezach 
pewnymi ograniczeniami i odstępstwami36.
34	 Por. tamże, s. 11.
35	 Por. tamże , s. 12.
36	 Nierzadko spotkać można pogląd, że ludzie dwujęzyczni, 

wychowani za młodu w jednej kulturze, a dobrze radzący 
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W tym miejscu powracamy do podstawo-
wej Koneczniańskiej myśli teoretyczno-cy-
wilizacyjnej dotyczącej niesprzeczności, czy-
li współmierności, bez stosowania której ład 
każdej cywilizacji pozostaje zagrożony. W na-
wiązaniu do analiz Roberta Piotrowskiego37, 
wskażemy ponownie na prymarne znaczenie 
zasady współmierności, tym razem w rela-
cjach pomiędzy cywilizacjami38. Współmier-
ność bowiem dotyczy nie tylko norm ogól-
nych (tak w fazie trójprawa, jak i cywilizacji 
rozwiniętych), ale i pochodnych zasad kon-
kretnych kultur, zakreślając tym ostatnim ich 
granice rozwojowe. Owa zasada dosięga więc 
poziomu sytuującego się wyżej niż pojedyn-
cza cywilizacja, odnosi się do szeregów pojęć, 
stanowiąc najwyraźniej regułę uniwersalną: 

Jak najściślej zespalają się pojęcia z dwu sze-
regów naczelnych [...] Od różnic w ustrojach 
rodowych poczynając, aż do owych dwóch 
szeregów, wszędzie indukcja historyczna po-
kazuje, że tylko współmierne pojęcia i urzą-
dzenia mogą rozwijać się obok siebie39. 

W tym przypadku Koneczny mówił też 
o „wielkiej współmierności”40. Wymóg współ-
mierności można również pojmować dosłow-
nie jako wspólną miarę, czyli żądanie, by stop-
nie realizacji wszystkich kategorii naczelnych 
były jakoś proporcjonalne. Ten warunek wy-
nika zresztą z zasady wszechzwiązku i reguły 
tzw. przemienności siły społecznej41. Takie ro-

sobie z wtórną socjalizacją, w innej wspólnocie, dochodzą 
do dwucywilizacyjnej tożsamości, która ich wcale „nie 
upośledza”, lecz (odwrotnie) wzbogaca. 

37	 R. Piotrowski, Problem filozoficzny ładu społecznego 
a porównawcza nauka o cywilizacjach, Warszawa 2015. 

38	 Por. P. Bezat, Teoria cywilizacji Feliksa Konecznego, 
dz. cyt., rozdział V: „Przeciwieństwa cywilizacyjne”. Zob. 
również syntetyczne omówienie przez Bezata charaktery-
styki siedmiu cywilizacji w rozdziale kolejnym.

39	 R. Piotrowski, Problem filozoficzny ładu, dz. cyt., s. 142.
40	 Por. tamże, s. 143.
41	 Chodzi tu mniej więcej o oddolne, społeczne oparcie 

dla państwa i w konsekwencji lojalność tego państwa 

zumienie także występuje u Konecznego jako 
wymóg „harmonii pięciu kategorii”42.

Zrzeszenia cywilizacyjne ufundowane 
są na podobnym lub identycznym poglądzie 
na temat pożyteczności i szkody. Koniecz-
na jest tu więź wewnętrzna oznaczająca dys-
pozycje do wzajemnego wspierania się i wy-
miany. Jakieś niewielkie rozbieżności w war-
tościowaniu moralnym i utylitarnym mogą 
natomiast w pewnym zakresie występować, 
np. pomiędzy warstwami społecznymi43. 

Odmienność rodzajowa pomiędzy cywi-
lizacjami zależna jest od różnic w normach 
trójprawa44, różnic w postawach wobec na-
czelnych wartości (wyrażających się w tzw. 
pięciomianie45), przykładowo względem 
„stosunku prawa prywatnego i publicznego 
(tudzież społeczeństwa i państwa)”, od pod-
legania życia publicznego etyce lub od zwol-
nienia go od niej, wreszcie od tego, któremu 
rodzajowi sił przyznaje się supremację, siłom 
materii czy ducha46. Tak powstaje swoiste 
„aksjologiczne” rusztowanie danej cywiliza-
cji, różniących się naczelnymi pojęciami, jak 
i kluczowymi wartościami. Tak uwidoczniać 
się powinno również potwierdzenie tego, że 
współmierność tworzy „zasadnicze prawo 
dziejowe”. „Drugim, najogólniejszym pra-
wem dziejowym [w myśli Konecznego] jest 
nierówność. Obydwa te prawa są integralny-
mi, [i występują] również w przyrodzie”47.

względem społeczeństwa; por. W. Klag, Cywilizacja ła-
cińska w myśli Feliksa Konecznego (Wybrane zagadnie-
nia), „Racjonalista” 2014, nr 4, s. 69. online: <file:///C:/
Users/S-534/Downloads/1623-1532.pdf>; [dostęp: 20.01.2021].

42	 O czym piszemy poniżej.
43	 Por. F. Koneczny, O ład w historii. Z dodatkami o twór-

czości i wpływie Konecznego, wyd. 2 popr., Warszawa–
Struga 1991, s. 28–9. 

44	 Por. R. Piekarski, Współmierność jako kluczowy element 
teorii cywilizacji Feliksa Konecznego – w poszukiwaniu 
oryginalności jego myśli, w druku.

45	 W oryginale: quincunx. 
46	 Por. F. Koneczny, O ład w historii, dz. cyt., s. 48.
47	 Por. tamże, s. 29–9. Owa integralność jest uchwytna 

przez analogie ze światem przyrodniczym, np. minerały 
oraz ich złoża, rozmaite formy symbiozy w świecie roślin 
i zwierząt.

file:///C:/Users/S-534/Downloads/1623-1532.pdf
file:///C:/Users/S-534/Downloads/1623-1532.pdf
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Gdy zabraknie współmierności, upaść musi 
wszelkie zrzeszenie48, od najdrobniejszych 
do największych, od rodziny aż do cywi-
lizacji. Musi zachodzić jednolitość metody 
zrzeszenia; mieszanka psuje strukturę49.

Świadczyć ma o tym – według słów Ko-
necznego – „cała historia powszechna”50.

Współmierność myśli i czynu (Logosu 
i Ethosu) jest bardzo ważna, i wzięte razem 
składają się one na określoną „kulturę czy-
nu”. Bez tej spójności, działania czy doko-
nania w odrębnej cywilizacyjnej wspólnocie 
nie są uporządkowane, nie zmierzają konse-
kwentnie do określonych celów i realizacji 
wartości. Pokutują wówczas napięcia oraz 
destrukcyjne przeciwdziałania51.

W przekonaniu naszego teoretyka, wartości 
moralne (czyli etyka) mają być obecne w róż-
nych dziedzinach życia oraz przeważać „nad 
całym życiem publicznym, nie wyłączając po-
lityki”. „Stanowi to zasadniczy punkt [norma-
tywny] w dziejach cywilizacji łacińskiej, że po-
lityka i etyka mają być współmierne”52.

Dopóki życie jest jednokierunkowe53, 
w zasadzie wyłącznie cielesne, znajduje się 
w więzach warunków przyrodniczych; za-
wisłość ta zmniejsza się, gdy tylko życie staje 
się dwukierunkowe (dwusferyczne), złożone 
z ciała i duszy. Im bardziej życie duchowe 
przeważa, tym mniejsza zależność ciała od 
uwarunkowań przyrodniczych54. 

48	 Mocna teza: współmierność albo upadek!
49	 F. Koneczny, O ład w historii…, dz. cyt., s. 49.
50	 Por. tamże, s. 49. Zob. też powyżej przypis nr 8.
51	 Koneczny ilustruje te sytuacje przykładem człowieka błą-

dzącego podczas zamieci śnieżnej, przykładem odgrywa-
jącym rolę metafory. 

52	 F. Koneczny, O ład w historii…, dz. cyt., s. 66. Por. na ten 
temat punkt III. 4 w książce ks. A. Bokieja, pt. Cywilizacja 
łacińska. Studium na podstawie dorobku historiozoficzne-
go Feliksa Konecznego, Legnica 2000.

53	 Może lepiej powiedzieć: jedno sferyczne.
54	 Por. F. Koneczny, O ład w historii…, dz. cyt., s. 67.

W przekonaniu Konecznego, życie ludz-
kie mieści się w pięciu kategoriach znanego 
już nam quincunxa55. Wiemy, iż żadna z ka-
tegorii nie może pozostawać w sprzeczności 
z inną. Musi zachodzić między nimi współ-
mierność, w przeciwnym razie wszystko by 
„zmarniało”, czyli uległo rozpadowi i zani-
kowi. Jak to widzi Koneczny, nigdy współ-
mierność nie jest tożsama z „jednostajno-
ścią”, a przeciwnie. Gdzie wszystko jest jed-
nakowe, tam nie może być sporu o współ-
mierność lub niewspółmierność, bo brak 
po prostu pola do takich poszukiwań i do-
ciekań. Współmierność polega na różnicach 
bez sprzeczności. 

W przyrodzie uderza obfitość rozmaito-
ści. Przy symbiozie różnice stron współ-
żyjących są tak olbrzymie, iż nie umie-
my sobie wytłumaczyć, jaki (niezbadany 
jeszcze) czynnik wytwarza pewien punkt 
współmierności wobec widocznych tylu 
przeciwieństw. Kategorie quincunxa tak 
dalece zachodzą na siebie i łączą się z sobą 
tak ściśle, iż „jedno z nich nie może się zja-
wić, żeby zaraz nie pojawiło się drugie”. Al-
bowiem „istnieje ścisły związek pomiędzy 
naszym umysłem a naszym ciałem”56.

Mamy tu więc współzależność katego-
rialną, której odmianę stanowią relacje cie-
lesno-duchowe. Interesujące dopełnienie 
i uszczegółowienie rozważań Konecznego 
nad aplikacjami zasady współmierności, 
znajdujemy w jego pracy Państwo i prawo 
w cywilizacji łacińskiej57.

55	 O czym szerzej w punkcie następnym. Por. P. Bezat, 
Teoria cywilizacji Feliksa Konecznego, dz. cyt., rozdział 
III: „Quincunx i trójprawo”.

56	 Por. F. Koneczny, Prawa dziejowe, dz. cyt., s. 163.
57	 Tenże, Państwo i prawo w cywilizacji łacińskiej. Wydanie 

nowe i poprawione, Warszawa–Komorów 2001.
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W pracy tej, krakowski historiozof trak-
tuje między innymi o wpływie pojęć etycz-
nych na pojęcia prawnicze w odniesieniu 
do zasady współmierności. Odwrotne wpły-
wanie prawa na pojęcia etyczne, wytwarzać 
ma patologie „bezetyczności”58. Podobne 
aberracje powstają, gdy np. w takiej cywi-
lizacji jak łacińska, stosowany jest59 nie-
uprawniony przymus i gwałt. Prawo powin-
no być spójne w swych działach i pomiędzy 
nimi. Nie będąc ukierunkowane w ramach 
danej cywilizacji, w praktyce staje się „tar-
czą wszelkiego bezprawia”. Ten, kto stosuje 
to „[p]rawo musi wiedzieć jasno, do czego 
zmierza i wyrażać to ściśle; tym samym [ta-
kie prawo] musi pochodzić w całości z jed-
nej tylko cywilizacji”60.

Koneczny kładzie nacisk na twierdzenie, 
iż „żadna cywilizacja nie uznaje gwałtu jako 
źródła prawa”. I właściwie wszystkie one sta-
ją oporem przeciwko prawu narzuconemu, 
a nie wyłonionemu. Ale szczególnie wyglą-
da to w cywilizacji łacińskiej. Nieuprawnio-
ny przymus, również prawny, nazywa Ko-
neczny „blumizmem”61.

„Rozdwojenie cywilizacyjne” dostrze-
gał Koneczny zarówno w wymiarze myśle-
nia62, jak i np. w dziejach Niemiec, gdy to-
czone były spory pomiędzy cywilizacją bi-
zantyjską a łacińską, między cesarstwem 
a papiestwem, podczas tzw. „bezkrólewia 
niemieckiego”63.

Napięcia i kolizje, według niego, wystę-
pują również na styku: prawa i obyczajów64: 
„Gdy za cesarstwa rzymskiego zaburzony 
został stosunek pomiędzy społeczeństwem 
58	 Tamże, s. 13.
59	 Dotyczy to wprowadzania prawa, które jest „narzucane” 

przez najeźdźcę lub tyrana, a nie „wyłaniane”.
60	 Por. F. Koneczny, Państwo i prawo…, dz. cyt., s. 13–14.
61	 Tamże, s. 245.
62	 Są to „mieszanki w jednej głowie”. Tamże.
63	 Tamże, s. 15
64	 Tamże, s. 42.

a państwem, najgłębsza tego przyczyna 
tkwiła w praktyce prawa małżeńskiego, 
bo na tym tle zaczęła się fatalna niewspół-
mierność pomiędzy prawem a obyczajem”65.

Warunkiem ładu wewnątrz danej cywi-
lizacji jest ponadto „współmierność pomię-
dzy życiem prywatnym a publicznym”66. 
Jedno i drugie musi kierować się metodami 
tej samej cywilizacji”. Przykładowo „życie 
rodzinne nie może być urządzone jednocze-
śnie według cywilizacji łacińskiej i turań-
skiej”67. „Ani w małżeństwie, ani w życiu 
rodzinnym, ani w prywatnym w ogóle, ani 
w publicznym nie można być cywilizowa-
nym na dwa sposoby”68.

Kolejne odmiany aplikacji Koneczniań-
skiej zasady współmierności występują mię-
dzy władzami samorządowymi i państwo-
wymi, rządem a społeczeństwem. Konecz-
ny ma tu na względzie coś w rodzaju zasady 
pomocniczości, powołanej do tego, aby nie 
przeciążać państwa nadmiarem obowiąz-
ków i uprawnień, pozostawiając pole dla 
swobodnej autoregulacji na poziomie lokal-
nym obywatelom. Czytamy:

Pomiędzy państwem a społeczeństwem 
winna panować harmonia. Państwo nie 
może być acywilizacyjne; musi być [ono np.] 
państwem w cywilizacji łacińskiej. Inaczej 
nie byłoby współmierności między naro-
dem polskim a jego państwem, a od prawa 
współmierności nie ma wyjątków. Wynika 
też z tego, że funkcje publiczne mogą w Pol-
sce spełniać tylko zwolennicy cywilizacji ła-
cińskiej, a więc tylko Polacy chrześcijanie69.

65	 Tamże, s. 42.
66	 Tamże, s. 54.
67	 Por. tamże, s. 54.
68	 Tamże, s. 54.
69	 Tamże, s. 57. Zarezerwowanie funkcji publicznych dla 

Polaków–katolików, gdyby w naszych czasach miało być 
poważnie brane pod uwagę, z pewnością odbierane byłoby 
jako wyraz staroświeckości i nacjonalizmu. 
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Sądownictwo przyporządkowuje Ko-
neczny (zapewne katolickiej) etyce oraz 
normom cywilizacji łacińskiej. Autor Pol-
skiego Państwa i prawa, przestrzega przed 
niezależnością prawa od „poczucia przy-
zwoitości” i dobrych obyczajów, dalej 
przed zbytnim formalizmem, nazywając je 
„paragrafiarstwem”70.

Pewne wątpliwości budzą osądy Konecz-
nego dotyczące optymalnego rozwoju ludz-
kiej osoby oraz relacji kultury narodowej 
i cywilizacji. „Prawdę życiową” wiąże on 
ze „współmiernością w rozmaitości”. Powia-
da (w duchu Cycerona), iż względy utyli-
tarne nie powinny brać góry nad moralno-
ścią. Powtarza za Wojciechem Górskim, że: 
„Człowiek kompletny powinien mieć w po-
rządku trzy rzeczy: serce, rozum i kieszeń; 
kieszeń na to, żeby mógł wykonać to, co mu 
nakazuje serce i rozum”71. Trudno również 
zrozumieć literalne znaczenie stwierdzenia, 
że cały naród musi należeć bez najmniej-
szych zastrzeżeń do tej samej cywilizacji72.

Życie prywatne nie może być zwalcza-
ne przez wymogi życia publicznego, ani też 
przeciwnie. A zatem obie dziedziny życia 
muszą trzymać się jednakowej etyki i pod-
legać współmiernie prawom tego samego 
systemu. Zasady prawa muszą tedy wywo-
dzić się z prawa wyłonionego; narzucone nie 
zdołają bowiem nigdy przenikać na wskroś 
stosunków prywatnych73.

70	 Tamże, s. 75.
71	 Tamże, s. 124–125.
72	 Tamże, s. 249. Warto przytoczyć oryginalną wypowiedź 

polskiego uczonego: „Cywilizacja – czytamy w tekście 
z 1925 roku – jest najobszerniejszym zrzeszeniem histo-
rycznym. Stanowi najrozleglejszy przejaw życia zbiorowe-
go […] Narodowość i cywilizacja mogą się tedy rozwijać 
niezależnie od siebie […] jest tedy  c y w i l i z a c j a   z r z e-

	 s z e n i e m   p o n a d n a r o d o w y m, jest zrzeszeniem 
podobnie, jak społeczeństwo, naród, państwo, lecz zrze-
szeniem rzędu wyższego od tamtych”. Zob. F. Koneczny, 
Do metodologii nauki o cywilizacji, art. cyt., s. 5.

73	 Por. F. Koneczny, Państwo i prawo…, dz. cyt., s. 65.

Trzeba być ciągle czynnym, by nie po-
paść w zastój; także i między czynami musi 
zachodzić współmierność, bo inaczej je-
den czyn będzie przeszkadzać drugiemu 
i powstanie chaos. Nie wystarcza sama „po-
chopność do czynów, które mogą być wy-
buchowe, nieobliczalne i szkodliwe”74. Gdy-
by sama aktywność, tj. Koneczniańska „po-
chopność”, miała stanowić wartość życiową, 
wówczas najwyżej należałoby stawiać przy-
padki chorych umysłowo, u których czyn 
idzie za czynem. Konecznemu zaś chodzi 
o czyny rozumne, moralne. Z takich więc 
czynów musi tworzyć się długie pasmo za-
biegów, „ażeby byt państwa utrwalić i utrzy-
mać je na odpowiedniej wyżynie”75. Chodzi 
o to, co „stanowi sam szczyt rozwoju czło-
wieczeństwa: o kulturę czynu. Jest to dyspo-
zycja ustalona do czynów, oznaczająca „cią-
głość czynów pozytywnych”76. 

Powyższa rekonstrukcja analiz polskiego 
teoretyka cywilizacji, ukazuje wielowymia-
rowe i wielodziedzinowe zastosowanie zasa-
dy współmierności. Zastosowanie to zostaje 
opisane i uporządkowane wedle innego sche-
matu w związku z aksjologicznym ładem pre-
zentowanym w kategoriach quincunxa.

5. Aksjologiczna 
współmierność pięciomianu

Zwieńczenie wyżej streszczonych wywodów 
dostrzegamy w związku z konceptualizacją 
przez Konecznego relacji, występujących 
na piętrze najwyższych wartości, wyznacza-
jących tożsamości i odrębności cywilizacji. 
Daje to nowe naświetlenie kwestii współ-
mierności, w kontekście Konecznańskiego 

74	 Por. Tamże, s. 62.
75	 Por. Tamże, s. 66.
76	 Tamże, s. 66.
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pięciomianu aksjologicznego77, obejmujące-
go prawdę, dobro, piękno, zdrowie i dobro-
byt materialny. Należałoby zastanowić się, 
co jeszcze ponadto78 oznacza, w tym wypad-
ku, współmierność? Czy współwystępowa-
nie lub wykluczanie się pewnych wartości 
w ramach pięciomianu? Czy chodzi raczej 
o łączenie się i wzmacnianie wzajemne, in-
spirowanie i współwystępowanie pewnych 
odmian wartości lub przeciwnie: zagraża-
nie sobie nawzajem, wyniszczanie, separo-
wanie, zwalczanie etc.? Należy wreszcie za-
stanowić się nad granicami aplikacji zasady 
współmierności.

W kolejnych książkach, napisanych 
już po opublikowaniu O wielości cywili-
zacji, Koneczny dostrzega następne „od-
miany współmierności”, rozciągając coraz 
bardziej znaczenie tego jednego terminu. 
Na temat moralności wypowiada po wie-
lokroć regułę, zgodnie z którą ta „nie może 
być utylitarną”, wręcz przeciwnie: „utylita-
ryzm winien być moralny”79. 

Do rozdźwięku moralnego prowadzi ek-
skluzywność którejkolwiek z kategorii 
quincunxa. Np. dociekanie prawdy nad-
przyrodzonej wyradzać się może w obłęd 
religijny, jeżeli osobnik dany będzie igno-
rować prawdę przyrodzoną; nieuk teolo-
gizujący jest wręcz niebezpiecznym oka-
zem. Wyłączność oddana pielęgnowaniu 
zdrowia wiedzie do hipochondrii. Ludzie, 
których artystyczne wrażenia, estetyka 
i ogłada stanowią jedynie o wartości ży-
cia, są w najlepszym razie nieużytkami. 

77	 Wyżej wspominaliśmy wielokrotnie o pięciomianie, czyli 
quincunxie.

78	 Ponadto, co wcześniej tu, w tym zakresie, rozpoznane 
i stwierdzone.

79	 Takie stanowisko reprezentował nurt po-sokratejski w fi-
lozofii, łącznie z Cyceronem, lecz tzw. realizm polityczny 
po Machiavellim twierdzi odwrotnie, że moralność można 
rozpatrywać w kategoriach utylitaryzmu.

Kto by chciał dla eksperymentów nauko-
wych wywoływać zbrodnie, byłby sam 
najcięższym zbrodniarzem, o ile nie był-
by obłąkańcem; kult prawdy musi bo-
wiem pozostawać w równomierności z in-
nymi kategoriami quincunxa. Gdzie brak 
współmierności, wytwarza się pstra ła-
tanina w umyśle, który wreszcie sam nie 
wie, co ma o czym sądzić i czego właściwie 
chce. Traci się równowagę ducha80.

Co do równowagi ducha i harmonijnego 
rozwoju, to należy się z tą opinią zgodzić. 
Jednak, powinno się także rozważyć, czy 
np. mistyk lub teolog zajmujący się światami 
potencjalnie możliwymi, nie mógłby neu-
tralnie funkcjonować w rozmaitych cywili-
zacjach, podobnie jak czynili to np. arysto-
telicy arabscy w średniowiecznym islamie.

Współmierność odnoszona jest przez uczo-
nego (najpierw) do ciała i ma definiować 
stan zdrowia przeciwstawny chorobie; dalej 
stan dobrego wychowania czy dobranej pary 
małżeńskiej – oto współmierność umysłu 
względem „wszystkiego”. I znowuż nega-
tywnie (ekskluzywnie w odniesieniu do cy-
wilizacji) Koneczny pisze, co następuje:

Nie może współmierność objawiać się gdzie-
kolwiek i w czymkolwiek! Możliwości jej 
są bardzo ograniczone. Może zachodzić 
w życiu zbiorowym tylko o tyle, o ile stoso-
waną bywa w nim ta sama metoda – a zatem 
tylko w łonie tej samej cywilizacji. Gdyby 
wszystkie kultury posiadały współmierność, 
tworzyłyby wszystkie na całym świecie jed-
ną cywilizację81. Gdzie znalazły się w po-
bliżu kultury współmierne, wytworzyła się 

80	 F. Koneczny, Prawa dziejowe, dz. cyt., s. 164.
81	 To czysto analityczne twierdzenie wynika z namysłu nad 

skonstruowanym przez Feliksa Konecznego pojęciem 
„niewspółmierności”.



» 72 «

Romuald Piekarski	 Uwagi o współmierności i mieszaniu się cywilizacji…

wspólna cywilizacja, która pod pewnymi 
warunkami mogła stać się historyczną. Geo-
graficzny zasięg cywilizacji sięga tak daleko, 
jak daleko sięga współmierność. Gdzie koń-
czy się cywilizacja jedna, a zaczyna druga, 
tam widocznie zaczyna się z obu stron gra-
nica współmierności.82

W powyższym cytacie, wyraźnie dostrze-
gamy dążenie, aby zasadę współmierności 
uściślić, doprecyzować, zakreślając grani-
ce jej stosowania w całym Koneczniańskim 
systemie pojęciowym. Tutaj również autor 
Państwa i prawa otwarcie głosi doniosłą tezę, 
iż w znanej nam historii ludzkości nie po-
wstała cywilizacja uniwersalna o zasięgu glo-
balnym. I co więcej, że w dającej się przewi-
dzieć przyszłości raczej nie dojdzie do ukon-
stytuowania się czegoś podobnego. A w każ-
dym razie, takie wyobrażane projekty jak 
ten zachodnio-oświeceniowy obecnie nie 
mają szans pomyślnej realizacji. Nie ozna-
cza to jednak, że nie jest możliwy jakiś po-
stęp, np. etyczny czy ekonomiczny. Arnold 
Toynbee, w swoim Studium historii, skłaniał 
się ostatecznie do przekonania, iż chrześci-
jańska cywilizacja ma zdolność odtwarzania 
się, trwania w przyszłości oraz przybliżania 
końcowej perspektywy budowania jakiejś 
cywilizacji światowej83. Co do Konecznego, 
to i on dostrzegał szanse istnienia i dalszego 
rozwoju cywilizacji, będącej spadkobierczy-
nią antycznej Grecji i chrześcijańskiego Za-
chodu, w ramach tzw. Cywilizacji łacińskiej. 
Na koniec nieco więcej uwagi poświęcimy 
właśnie jej obrazowi, sygnalizując w tym 
scenariuszu miejsce, jakie może przypadać 
82	 F. Koneczny, Prawa dziejowe, dz. cyt., s. 166.
83	 Zob. R. Piekarski, O chrześcijaństwie i cywilizacjach 

– przypomnienie myśli wybranych autorów dwudzie-
stowiecznych, w: Pytanie o przyszłość chrześcijaństwa 
na Zachodzie, red. R. Piekarski, J. Melonowska, Poznań 
2019, s. 15–36.

w udziale kulturze polskiej.

6. Uwagi o cywilizacji łacińskiej 
i przynależącej do niej kulturze polskiej

Zdaniem Konecznego polska kultura od 
wieków przynależy do tzw. cywilizacji ła-
cińskiej84. I w jej ramach, na przestrzeni 
wieków, odgrywała twórczą rolę, rozwijając 
własne wzorce obyczajowe, myśl społeczną, 
regulacje prawne i/lub polityczne. Czerpiąc 
inspiracje z idei grecko-rzymskich, następnie 
z Italii, Francji czy Hiszpanii, udawało się jej 
skutecznie stawiać opór przed zagrożeniami 
ze Wschodu i Zachodu, a nawet stać się obroń-
czynią chrześcijaństwa przed najazdem tatar-
skim. Koneczny nie pozostawił osobnej pracy 
monograficznej poświęconej w całości cywili-
zacji Zachodu, nazywanej przez niego łaciń-
ską. Na ten temat jednakże, jak i na temat pol-
skiego w nią wkładu, wypowiadał się wielo-
krotnie, przy różnych okazjach85. Zasadniczo 
uważał, iż „Polska zasłużyła na niepodległość”, 
skoro wniosła twórczy wkład do tej wspólnoty 
cywilizacyjnej, będącej spadkobierczynią an-
tycznych Greków, Rzymian i chrześcijaństwa, 
czemu dał pełny wyraz w książce Polskie Logos 
a Ethos, z 1926 roku.

Obecnie, powracamy do głównego wątku 
naszych rozważań i dokonamy przeglądu ar-
gumentów Konecznego, dotyczących zasady 
współmierności oraz szkodliwości mieszanek 
między-cywilizacjami, sięgając do dwóch po-
mniejszych jego wypowiedzi w okresie już 
po opublikowaniu O wielości cywilizacji.

W przywołanej powyżej broszurze86 
84	 Tu wypada odesłać do klarownie napisanej książ-

ki ks.  A.  Bokieja, Cywilizacja łacińska…, dz. cyt. 
Szczególnie do podrozdziału 3.4: „Świadomość narodowa 
i «quincunx» cywilizacji łacińskiej”.

85	 Zob. również alternatywne ujęcie Andrzeja Piskozuba 
w jego monografii pt. Polska w cywilizacji zachodniej, 
Gdańsk 2003.

86	 F. Koneczny, Polska między Wschodem a Zachodem, wyd. cyt. 
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Feliks Koneczny argumentował kolejny już 
raz, że błędną jest opinia o misji Cyryla 
i Metodego jako reprezentantów wschod-
niego obrządku, rozpowszechniających rze-
komo wraz z wiarą chrześcijańską również 
cywilizację bizantyjską. Pisał: „obmyślony 
przez nich obrządek był rzymskim, czysto 
rzymskim”. Wprawdzie polska kultura za-
chodnio-łacińska znajdowała się pod presją 
wzorców bizantyjskich zarówno ze wscho-
du, jak i z zachodu (ze strony dwucywiliza-
cyjnych Niemiec), lecz nigdy te pierwiastki 
(np. w obyczajach dworskich) nie przenik-
nęły życia publicznego w państwie polskim. 
Albowiem „zorganizowaliśmy się w pań-
stwo chrześcijańskie nie tylko bez pomocy 
Niemiec, ale w znacznej części wbrew nim, 
a za to przy pomocy Papiestwa”87. 

Stawka w tych oddziaływaniach i wpły-
wach była potężna, gdyż chodziło o ocalenie 
cywilizacji łacińskiej, w której władza pań-
stwowa, z zasady, nie niszczy społeczeństwa 
obywatelskiego, duchowieństwo zachowuje 
autonomię, a jego powaga duchowa jest tak 
znacząca, że nie ma mowy o prymacie uwa-
runkowań materialnych nad duchowymi. 
W czasach reform kluniackich oznaczają-
cych odnowę cywilizacji łacińskiej, również 
polska myśl i kultura posiadała swoje zasłu-
gi; a mianowicie wytworzyła (między inny-
mi dzięki argumentom teologicznym Pawła 
Włodkowica88) przeciwwagę względem sil-
nych oddziaływań kultury bizantyjsko-nie-
mieckiej w całej Europie.

Polska potrafiła również oprzeć się za-
grożeniom ze strony najazdów i wpływów 
cywilizacji turańskiej, (Rosji) ze wschodu 
87	 Por. tamże, s. 4.
88	 Przeciw nawracaniu przemocą zob. np. online: <https://

portalplock.pl/pl/11_wiadomosci/11211_wlodkowic-nie-
-wolno-nawracac-sila.html>; [dostęp: 21.01. 2021] czy: 
<https://pl.wikipedia.org/wiki/Paweł_Włodkowic>; [do-
stęp: 21.01. 2021].

i (mongolskich) z południa. Na poczet za-
sług wliczanych na rzecz podtrzymywania 
i ugruntowania cywilizacji łacińskiej moż-
na – w przypadku Polski – wymienić wkład 
Polaków do rozwinięcia idei narodu zorgani-
zowanego politycznie, przy czym, podkreśla 
polski historiozof, „szerzenie kultury polskiej 
ku wschodowi odbywało się wyłącznie pracą 
i staraniem społeczeństwa”, czyli bez przemo-
cy. Jednakże Polacy zapłacili wysoką cenę, 
za bycie „przedmurzem chrześcijaństwa”:

Ocaliwszy Wiedeń i Chrześcijaństwo stra-
ciliśmy w znacznej części niepodległość, 
bo odtąd tronem polskim Polacy nie dys-
ponowali. Odtąd nigdy elekt narodowy nie 
zasiadł na naszym tronie, zajmowali go sta-
le królowie nam przez wrogów narzuceni89. 

W ostatniej, najkrótszej syntezie pt. O ład 
historii, Koneczny pisał, iż poszukuje funda-
mentalnych praw dziejowych. I w relacjach 
zachodzących pomiędzy cywilizacjami znaj-
dował takich praw sześć. Miały być nimi: 
„współmierność, ekspansja, nierówność, nie-
możliwość syntez, szkodliwość mieszanek, uła-
twiona niższość. Najwyższe zaś prawo dziejo-
we, prawo praw, brzmi [tak oto]: nie można być 
cywilizowanym jednocześnie na dwa sposoby”90.

I to – jak wiemy – w braku współmierno-
ści Koneczny widział główny powód upad-
ku cywilizacji: 

Cywilizacje upadają z tej samej przyczyny, co 
wszelkie zrzeszenia: gdy zepsuje się ich struk-
tura. Ta polega na jednolitości metody zrzesze-
nia, ażeby władały nią pewne normy współ-
rzędne, iżby jedna nie wykluczała drugiej. 

89	 Por. F. Koneczny, Polska między Wschodem a Zachodem, 
dz. cyt., s. 14.

90	 F. Koneczny, O ład w historii…, dz. cyt., s. 66.

https://portalplock.pl/pl/11_wiadomosci/11211_wlodkowic-nie-wolno-nawracac-sila.html
https://portalplock.pl/pl/11_wiadomosci/11211_wlodkowic-nie-wolno-nawracac-sila.html
https://portalplock.pl/pl/11_wiadomosci/11211_wlodkowic-nie-wolno-nawracac-sila.html
https://pl.wikipedia.org/wiki/Paweł_Włodkowic
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To prawo dziejowe znalazło potwierdzenie 
także w dwóch szeregach pojęć naczelnych, 
ponieważ zarówno personalizm, jak i gro-
madność stanowią najlepszy przykład współ-
mierności we wszystkich swych członach. 
Niemożliwość syntez jest niejako bezpośred-
nią konsekwencją prawa pierwszego. Cywili-
zacje bowiem są niewspółmierne, a jako ta-
kie nie mogą być zgodne w swych poczyna-
niach, gdyż różnice poglądów ujawniają się 
we wszystkich pięciu kategoriach bytu: 

[...] zapatrują się odmiennie na piękno i szpet-
ność, na dobro i zło, na pożytek a szkodę, 
i często uważają za prawdę całkiem co inne-
go. Jakżeż wytwarzać z tego syntezę?91 

Koneczny starał się więc obalić rozpowszech-
nione „przekonanie o wielkich wartościach 
krzyżowania cywilizacyjnego” twierdząc, że 

wędrówka Logosu pożyteczną być może 
tylko [w przypadku krajów] tej samej cy-
wilizacji, przeszczepiany sztucznie w dru-
gą, nie stanie się tam nigdy ideałem, lecz 
pozostanie ciałem obcym, które organizm 
ów musi z siebie wyrzucić92. 

Możliwość syntezy dopuszczał za-
tem jedynie pomiędzy kulturami tej sa-
mej cywilizacji, bo takie kultury uznawał 
za współmierne.

Gdy zabraknie współmierności, upaść musi 
wszelkie zrzeszenie, od najdrobniejszych 
do największych, od rodziny aż do cywi-
lizacji. Musi zachodzić jednolitość metody 
zrzeszenia; mieszanka psuje strukturę93. 

91	 Tamże, s. 45.
92	 Tenże, Polskie Logos a Ethos. Roztrząsanie o znaczeniu 

i celu Polski, dz. cyt. , s. 122
93	 Tenże, O ład w historii…, dz. cyt., s. 49.

Z rozważań Konecznego wynika, że ist-
nieją prawa integralne, rozciągające się po-
nad wszystkim, nad materią i duchem, np. 
„prawa bezwładności i tarcia”. Z indukcji 
historycznej wynikają jeszcze dwa takie 
prawa, nierejestrowane przez przyrodni-
ków: współmierność i nierówność. I oto 
zatoczyliśmy koło, powracając do pierwszej 
zasady, spinającej niczym klamrą badania 
Konecznego nad cywilizacjami. Aby sfor-
mułować jakieś stanowcze wnioski, należa-
łoby rozbudować dotychczasowe wywody 
i rozwinąć przynajmniej niektóre motywy 
badawcze. Na to jednak nie mamy tu ani 
czasu, ani miejsca. Dlatego zadowolimy się 
wstępnymi konkluzjami.

7. Zamiast definitywnych wniosków

Współczesne kultury i cywilizacje w dobie 
globalizacji podlegają potężnym przetaso-
waniom i mieszaniu się. Tymczasem Ko-
neczny, żyjący ponad 80 lat temu, twierdził, 
że usiłowania zorientowane na syntezy mię-
dzy cywilizacjami są niebezpieczne i osta-
tecznie stanowią groźbę schorzenia i roz-
kładu wewnątrz-cywilizacyjnego. Wracamy 
do pytania: cóż począć z twierdzeniami Ko-
necznego o katastrofalnych konsekwencjach 
niewspółmierności wzorców cywilizacji 
obecnie, w trzeciej już dekadzie XXI wieku?

W świetle powyższej rekonstrukcji moż-
na sądzić, że przy znacznym sprecyzowaniu 
sztandarowych tez Konecznego, zachowują 
one wartość i można się na nie powoływać 
w obecnie prowadzonych dyskusjach. Wy-
daje się bowiem, że zamysły i próby łącze-
nia odmiennych wzorców cywilizacji nie 
tylko nadal występują, ale też przybrały 
formę pewnych trendów kulturowo-cywi-
lizacyjnych, mód intelektualnych czy nawet 
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ideologii (np. humanitaryzm, multikultu-
ralizm94). Nie sposób konsekwentnie prze-
czyć, że nie tylko „wędrówki ludów”, ale 
i przemieszczanie się wzorców cywilizacyj-
nych przynosi wiele zmian, w tym i tych ra-
czej niepokojących czy destruktywnych, jak 
nowe odmiany terroryzmu.

Czy wzajemne wpływanie na siebie kul-
tur, funkcjonujących w obrębie jednej cy-
wilizacji jest korzystne i wzbogacające, 
a zderzenia odmiennych cywilizacji jest 
nieuchronne i niebezpieczne? Na te pytania 
można odpowiedzialnie udzielić odpowie-
dzi dopiero w oparciu o metodycznie pro-
wadzone badania historyczne, socjologicz-
ne i te realizowane w syntezach z zakresu 
teorii cywilizacji.

Jakie więc nasuwają się osądy, jakie racje 
„za i przeciw”? Narody – to jedno, a nacjo-
nalizmy – to, co innego. Czego w wywodach 
i dociekaniach Konecznego jest za mało, 
czego brak, a czego może zanadto?

Ponieważ uczony zmarł w 1949 roku 
w Krakowie, to nie doczekał ani rozkwitu 
bizantynistyki, ani zaawansowanych badań 
nad cywilizacją sumeryjską. Mimo bardzo 
szerokich zainteresowań i wiedzy jaką po-
siadał, pozostawił odłogiem rozliczne za-
gadnienia badawcze. Nie napisał nic po-
ważniejszego ani o Egipcie, ani o Afryce, 
ani Ameryce Południowej i tamtejszych 
długowiecznych cywilizacjach. Nie prze-
widział globalizacji czy zmierzchu pewnej 
postaci kolonializmu. Ponadto wystawił 
się na poważne zarzuty w swych osądach 

94	 Zob. na ten temat S. Scholz, Wielokulturowość 
w Niemczech. Społeczeństwo w poszukiwaniu nowej 
wizji w czasach niepewności, „Człowiek w Kulturze” 
2014, nr 24, s. 148–165; M. Ryba, Multikulturalizm 
w Europie Zachodniej – historia teraźniejszość, 
„Człowiek w Kulturze” 2014, nr 24, s. 35–50 oraz nie-
słusznie zapomniany rozdział z książki Arnolda Gehlena 
pt. „Humanitaryzm”, w: tegoż, Moralność i hipertrofia 
moralności, Toruń 2007, s. 108–121.

i refleksjach, odnoszonych do dziejów naro-
dów naszego regionu.

Koneczny uważał narody, w ścisłym tego 
słowa znaczeniu, za największe możliwe 
zrzeszenia czy związki pomiędzy osobami. 
I to związki powstałe spontanicznie, bez 
przymusu, na zasadzie dobrowolności. A tak 
pojęte narody, wedle niego, występują jedy-
nie w cywilizacji łacińskiej. 

Co sądzić na temat zalecenia, że pełnienie 
wyższych funkcji publicznych w państwie 
narodowym, powinno być zarezerwowane 
dla katolików czy chrześcijan, będących lo-
jalnymi stronnikami swojej nacji?

Z jednej strony takie zalecenie wydaje 
się zrozumiałe. Chodzi o to, aby nie osła-
biać cywilizacyjnego pięciomianu wartości 
i nie hamować pomnażania dobra wspól-
nego w danym państwie. Z drugiej strony, 
zwłaszcza w kontekście powstawania wspól-
not wielonarodowych i związków wielko-
państwowych, nadanie przywilejów jedne-
mu wyznaniu i jednej narodowości jest bar-
dzo dyskusyjne, żeby nie powiedzieć dys-
kryminujące. Oczywiście, we wspólnotach 
takich jak Unia Europejska, uprzywilejo-
wanie jednego z państw czy narodów (np. 
niemieckiego czy francuskiego) zagraża jej 
trwaniu. W obliczu brexitu i obecnych na-
pięć odśrodkowych na tle konfliktu prawo-
dawstwa państwowego i unijnego w Unii 
Europejskiej, nie ma gotowych odpowiedzi, 
jednocześnie istnieje wiele rozsądnych sta-
nowisk, które pozostają w grze.

W ten oto (równoległy95) sposób docho-
dzimy do podobnych konkluzji. Wywody 
i propozycje Konecznego można interpreto-
wać życzliwie albo zdecydowanie krytycznie. 

95	 Zob. R. Piekarski, Współmierność jako kluczowy element 
teorii cywilizacji Feliksa Konecznego – w poszukiwaniu 
oryginalności jego myśli, [w druku]. 
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W pierwszym przypadku odnajdujemy stano-
wisko akceptowalne w ważnym sporze; sta-
nowisko, które – co do jego istoty – można 
i należy bronić obecnie, w nowych okoliczno-
ściach i uwarunkowaniach. Druga możliwość, 
to przypisanie mu znanych etykietek nacjona-
lizmu96 i antysemityzmu, i sytuowanie jego 
spuścizny intelektualnej w obrębie radykal-
nego katolickiego tradycjonalizmu, w którym 
jego znane deklaracje odnoszące się do „jed-
ności w różnorodności”, odkrywane wewnątrz 
wielu cywilizacji byłyby uznawane za wielce 
mylące, jeśli nie wprost fałszywe.

Niekonsekwencje, które w wielu jego 
publikacjach umożliwiają (zwłaszcza przy 

96	 W Do metodologii nauki o cywilizacji czytamy: 
„Narodowość jest najwyższym wykwitem cywilizacji 
chrześcijańsko-klasycznej, toteż  c y w i l i z a c j a  nie 
może być  z r z e s z e n i e m   s i ę   a n t y n a r o d o w y m” 

	 (wyd. cyt. s. 6). Najwyraźniej opowiadał się wówczas 
za „Europą narodów”. I dalej: „Mogą istnieć cywiliza-
cje o metodach częściowo podobnych, sprzecznych, lub 
wykluczające się nawzajem. Zazwyczaj każda cywiliza-
cja zawiera w sobie odmiany, pozostające względem niej 
w stosunku części do całości. Czym wyżej rozwinie się 
pewna cywilizacja, czym wszechstronniejsza się stanie, 
tym więcej wyda odmian. Właściwie tylko owe odmia-
ny istnieją naprawdę, a całość danej cywilizacji staje się 
abstraktem. Np. abstraktem niemal stała się cywilizacja 
chrześcijańsko-klasyczna (łacińska), realnie istnieją tylko 
jej odmiany: angielska, francuska, polska, podobnie jest 
w innych cywilizacjach” (s. 5). W tym fragmencie dobrze 
widać, na czym opiera się wedle niego współmierność 
w porządku międzynarodowym.

wyrywkowej lekturze) tak przeciwstawne 
odczytania, możemy położyć na karb roz-
ległości jego dzieła, dramatyczności jego 
czasów i okoliczności wobec jakich stawał. 
Do tego dochodzi jeszcze – charaktery-
styczna dla wielkich syntez humanistycz-
nych, takich jak teoria cywilizacji – trud-
ność trzymania się raz powziętych założeń 
i skonstruowanej siatki pojęć wobec napły-
wu nowych danych, odkryć w dziedzinie 
historii, antropologii etc. Mimo tego, nie 
ma poważniejszych przeszkód, aby jego 
zmagania z niełatwą materią problemu cy-
wilizacji, krytycznie i na nowo podejmo-
wać, jak tego sobie życzył. 
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Notes on the Origin and Essence of the Theory of Civilization by Feliks Koneczny
(Summary)

Autor poszukując genezy teorii cywilizacji 
Feliksa Konecznego analizuje jego rozpro-
szone uwagi dotyczące zasady współmier-
ności wewnątrz cywilizacji i pomiędzy cy-
wilizacjami. Uwzględnia przy tym również 
te pisma polskiego myśliciela, które dobit-
niej i bardziej wyraziście ukazują omawia-
ną problematykę na konkretnych przykła-
dach cywilizacji bizantyjskiej, żydowskiej 
czy którejkolwiek z pozostałych. Na koniec 

Looking for the origin of Feliks Konec-
zny’s theory of civilization, the author ana-
lyzes his dispersed remarks on the principle 
of proportionality within civilization and 
between civilizations. He takes into account 
also those writings of the Polish thinker, 
which show the discussed issues more clear-
ly on specific examples of Byzantine, Jewish 
or any other civilization. Finally, the author 

concludes that there are no obstacles to crit-
ically continue his research on civilizations 
and take up anew, as Feliks Koneczny – a pi-
oneer of the Polish theory of civilization – 
wished to do.

Key words: Commensurability, civiliza-
tion mixtures, Feliks Koneczny’s theory 
of civilization

Uwagi o genezie i istocie teorii cywilizacji Feliksa Konecznego
(Streszczenie)

dochodzi do wniosku, że nie ma przeszkód, 
aby jego badania nad cywilizacjami krytycz-
nie kontynuować i podejmować na nowo, 
tak jak tego sobie życzył Feliks Koneczny – 
pionier polskiej teorii cywilizacji. 

Słowa kluczowe: współmierność, mieszan-
ki cywilizacyjne, teoria cywilizacji Feliksa 
Konecznego
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Henryk Elzenberg (1887–1967)
zarys biografii i poglądów

Elzenberg był jednym z najwybitniejszych 
polskich myślicieli ubiegłego wieku. Jego 
aktywność przypada głównie na pierwszą 
połowę tego stulecia, i była na polskiej ma-
pie filozoficznej zjawiskiem wyjątkowym. 
Nie ograniczał się jedynie do filozofii – zaj-
mował się krytyką literacką, problematy-
ką polityczno-społeczną, był też autorem 
świetnych, właściwie literackich tekstów. 
Jak wiadomo, dominował wówczas spo-
sób ujmowania zagadnień właściwy szkole 
lwowsko-warszawskiej1, której twórca, prof. 
Kazimierz Twardowski, kształtował swo-
ich seminarzystów (objęli oni później więk-
szość polskich filozoficznych katedr okre-
su międzywojennego) w kierunku, mówiąc 
najogólniej, logicznej precyzji warsztatu. 
Elzenberg (głównie dla uchronienia przed 
szalejącą wówczas w tzw. Kongresówce ru-
syfikacją) wysłany przez ojca, który nota 
bene chciał widzieć syna przyszłym inży-
nierem, pod opieką ciotki, do szkoły śred-
niej w Szwajcarii. Później, słuchając w Pa-
ryżu między innymi Henri Bergsona, za-
nurzony był w zasadniczo odmiennym kli-
macie intelektualnym – był „z innej bajki”. 

1	 Najpełniejszy chyba przegląd problematyki daje książka: 
J. Woleński, Filozoficzna szkoła lwowsko-warszawska, 
Warszawa 1985.

O „twardowszczykach”, jak ich nazywał 
– przy całym szacunku dla ich ogromnego 
dorobku (z Tadeuszem Czeżowskim łączy-
ły go jeszcze w Wilnie i później w Toruniu 
bliskie stosunki) – powiadał złośliwie, i tro-
chę niesprawiedliwie, że zajmują się ciągłym 
ostrzeniem narzędzi, którymi niczego nie 
kroją. Napisał gdzieś także: „jednym z naj-
gorszych fałszów, jakie można głosić, a które 
wciąż się głosi, to że jeśli coś nie da się ja-
sno, niedwuznacznie, z precyzją powiedzieć, 
nie należy tego mówić w ogóle”. Napisał też, 
że gorszy od błędu jest strach przed błędem. 
Z „twardowszczykami”, którzy – powiedz-
my – uważali metafizyczną perspektywę 
za fałszywą, toczył Elzenberg intelektualną, 
jak to sam określał, wojnę, wytaczając naj-
poważniejsze oskarżenie: o rezygnację z wła-
ściwego powołania filozofii.

Elzenberg pozostawił zupełnie wyjątko-
wy w polskiej kulturze pamiętnik intelek-
tualny, obejmujący notatki z okresu prawie 
60 lat, których zresztą nie miał zamiaru pu-
blikować. Ówczesna szefowa wydawnictwa 
„Znak”, Hanna Malewska, namówiła go 
do ich publikacji; dzieło ukazało się, właści-
wie bez żadnego „szlifu” (w pierwszym wy-
daniu było kilka ingerencji cenzury). Wy-
dano je w roku 1963 pod zasugerowanym 

„Karto-Teka Gdańska”, nr 2(7)/2020, s.80‒88
http://karto-teka.ptft.pl/
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autorowi tytułem, którego (chyba niesłusz-
nie) nie lubił, Kłopot z istnieniem2. Pozycja 
ta, którą powinien przeczytać każdy pol-
ski inteligent (nie uważam, żeby termin nie 
miał desygnatu, choć z pewnością liczebnie 
w porównaniu z dawnym, uległ poważnemu 
zawężeniu), przynosi zapiski z dziedzin tak 
różnorodnych, że rozległość intelektualnego 
horyzontu zdumiewa, a mądrość większości 
przemyśleń, budzi głęboki szacunek.

Bodajże Henri Bergson powiedział, że 
każdy wybitny filozof niósł ze sobą w za-
sadzie jakąś jedną myśl, wokół której bu-
dował mniej lub bardziej skomplikowaną 
konstrukcję pojęciową. Uchwycić tę myśl, 
zrekonstruować ją, nawet wbrew własnym 
poglądom możliwie wiernie, to cel, jaki po-
winien przyświecać każdemu badaczowi 
idei. Z Elzenbergiem nie jest to takie proste. 
Można wprawdzie słusznie powiedzieć, że 
próbował on zbudować system aksjologicz-
ny (przedsięwzięcie w Polsce zupełnie wyjąt-
kowe, a i w szerszej skali rzadkie), w którym 
piękno i dobro były odmianami tej samej 
wartości perfekcyjnej, że rozumienie tego 
pojęcia podlegało ewolucji, rozważane w re-
lacji z pojęciem powinności. Napisał wszak 
o swojej idei: „płomień mam, pozostaje mi 
tylko dorobić do niego pochodnię”3 – ale 
ta pochodnia, ten system, zyskał w efekcie 
postać, która autora nie satysfakcjonowała. 
To jednak tylko jedna z wielu warstw jego 
dzieła. Napisałem kiedyś, że można z pew-
nej perspektywy powiedzieć, iż był on filo-
zofem, który właściwie chciał być poetą (ist-
nieją jego niedawno wydane próby poetyc-
kie), i poetą, który został filozofem; dziś też 
2	 Drugie wydanie, uzupełnione fragmentami usuniętymi 

w pierwszym przez cenzurę, opatrzono indeksem osobo-
wym i rzeczowym. Ukazało się w Wydawnictwie Znak, 
w Krakowie w 1994 roku; kolejne zaś w Toruniu w roku 
2002.

3	 Źródło: notatka z 28 VI 1924.

tak myślę. Literacka forma jego tekstów po-
kazuje maestrię warsztatu, którym wyraża 
myśl niezwykle klarowną; było to efektem 
sporego wysiłku – badacz jego rękopisów 
widzi często kilka równie znakomitych re-
dakcji tego samego fragmentu.

Zanim napiszę bliżej o systemie, chcę za-
rysować postać myśliciela od strony biogra-
ficznej4. Profesor Henryk Józef Maria Elzen-
berg urodził się 18 września 1887 r. w War-
szawie. Jego ojciec, również Henryk (1845
–1899), był bliskim przyjaciel Elizy Orzesz-
kowej, cenionym adwokatem, pionierem 
polskiego dziennikarstwa (między innymi 
jednym z założycieli „Niwy”). Był katoli-
kiem, pochodzącym z ustosunkowanej ro-
dziny żydowskiej (synem Jakuba, literata 
i pedagoga, nauczyciela w szkole rabinów, 
zwolennika zbliżenia ludności żydowskiej 
do polskiego ruchu narodowego, jedne-
go z inicjatorów udziału Żydów w demon-
stracjach przed powstaniem styczniowym). 
Matka, Maria z Olędzkich herbu Rawicz, 
urodzona około roku 1852 w Łomży, była 
córką Adeli Dąbrowskiej i Michała, dzie-
dzica dóbr Werele-Filipowicze, nauczycie-
la gimnazjum w Łukowie. Matka przyszłe-
go filozofa zmarła 11 października 1888 r., 
w wieku lat 36, w niespełna rok po jego uro-
dzeniu; nie mógł więc jej pamiętać. Ojciec 
ożenił się po raz drugi z Jadwigą Zlasnow-
ską, poetką i dziennikarką, która urodziła 
mu jeszcze czworo dzieci.

Jak wspomniałem, wykształcenie śred-
nie uzyskał w Szwajcarii (matura w 1905 r.; 
Genewa), studiował literaturę francuską 
w Paryżu, słuchał m.in. wykładów Bergso-
na w College de France, Fredericka Rauha 
na Sorbonie; doktorat uzyskał w 1909 r. 
na podstawie rozprawy Le sentiment religieux 
4	 Pełniejsza biografia w moim artykule: O życiu Henryka 

Elzenberga, „Studia Filozoficzne” 1986, nr 12, s.75–82.
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chez Leconte de Lisle, wydanej w tym samym 
roku w Paryżu5. Mimo filologicznego cha-
rakteru studiów, filozoficzne zainteresowa-
nia były u niego silne, już w szkole średniej.

Po piętnastomiesięcznym pobycie w kra-
ju, głównie w Krakowie, przez prawie dwa 
lata jako privat docent wykładał literatu-
rę francuską w szwajcarskim uniwersytecie 
w Neuchatel. W czerwcu 1912 jest znów 
w Krakowie, tym razem na dłużej. Poważ-
ne już studia filozoficzne zaowocowały roz-
prawą Podstawy metafizyki Leibniza (Kra-
ków 1917) oraz wydanym dopiero niedaw-
no z rękopisu przekładem Monadologii (To-
ruń 1991). (Jako ciekawostkę wspomnę, że 
rękopis ten był przez lata uważany za zagi-
niony; przyczyna była prozaiczna – wstęp 
do przekładu znajdował się w Pałacu Staszi-
ca, sam przekład w bibliotece UMK w To-
runiu – lub odwrotnie, już nie pamiętam, 
mimo że osobiście go odnalazłem). W sierp-
niu 1914  r. Elzenberg wstąpił ochotniczo 
do Legionów, spędzając m.in. trzy miesiące 
na froncie. W wojsku, znów na ochotnika, 
znalazł się od lipca do końca października 
1920 r. (w stopniu kanoniera 6 p.a.p. ze spe-
cjalnością artylerzysty zwiadowcy). Po de-
mobilizacji pracował nad rozprawą o Mar-
ku Aureliuszu6, która stała się podstawą 
przeprowadzonej w 1921 r. w UJ habilitacji 
z dziedziny etyki, estetyki i historii filozo-
fii – rozprawy tej, zresztą znakomitej, autor 
serdecznie nie lubił, zapewne jako napisanej 
niejako „pod przymusem”.

Trochę bardziej szczegółowo zarysowa-
łem początkowy okres życia Elzenberga, by 

5	 Polskie wydanie, pod niezbyt trafnie przetłumaczonym 
tytułem Odczuwanie religii u Leconte de Lisle’a, Toruń 
2013.

6	 Marek Aureliusz: z historii i psychologii etyki, Lwów i 
Warszawa 1922; pozycję tę przedrukowałem w tomie: 
Henryk Elzenberg – Z historii filozofii, Kraków 1995, s. 
97–213.

pokazać jak kształtowała się jego intelek-
tualna sylwetka. Teraz, już bardziej szkico-
wo, wspomnieć warto, że po pracy w szko-
łach średnich i na UJ, w roku 1928 powró-
cił do Warszawy, gdzie prowadził wykłady 
z filozofii na UW i równolegle m.in. z es-
tetyki w Państwowym Instytucie Sztuki 
Teatralnej.

W roku 1936 na zaproszenie Tadeusza 
Czeżowskiego przeniósł się do Wilna, gdzie 
w USB wykładał etykę, estetykę, teorię war-
tości i teorię poznania. W okresie II wojny 
światowej utrzymywał się z dorywczych za-
jęć (był m.in. stróżem w zakładach budow-
lanych i pracownikiem fizycznym w wi-
leńskim Muzeum Sztuki), biorąc aktywny 
udział w pozaoficjalnym życiu naukowym 
i wykładając na tajnych kompletach gim-
nazjalnych i uniwersyteckich. Po wojnie, 
po krótkim pobycie w Lublinie, gdzie wykła-
dał literaturę francuską na KUL i prowadził 
wykłady filozoficzne na UMCS i w Szkole 
Dramatycznej, w roku 1946 przeniósł się 
do Torunia, gdzie rok później otrzymał pro-
fesurę zwyczajną z filozofii. W latach 1950–
1956 wraz z grupą wybitnych polskich uczo-
nych jako przedstawiciel filozofii niemark-
sistowskiej został odsunięty od pracy ze stu-
dentami, po czym powrócił do wykładów, 
które prowadził do emerytury w roku 1960.

Zmarł po ciężkiej chorobie 6 kwietnia 
1967 r. w Warszawie; został pochowany 
na Cmentarzu Powązkowskim.

Profesor Elzenberg publikował za ży-
cia niewiele. Oprócz wspomnianych pozy-
cji i kilku ważnych rozproszonych tekstów 
w okresie międzywojennym, ukazały się, 
już po wojnie, wspomniany Kłopot z ist-
nieniem oraz, w małych nakładach, dwie 
ważne książki: zbiór teoretycznych tekstów 
Wartość i człowiek. Rozprawy z humanistyki 
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i filozofii (Toruń 1966) i w krakowskim 
„Znaku” w tym samym roku Próby kon-
taktu. Eseje i studia krytyczne – obie za-
wierające częściowo teksty drukowane już 
wcześniej. Pozostał jednak poważny mate-
riał rękopiśmienny przechowywany w war-
szawskim Archiwum PAN (sygn. III-181) 
oraz w zbiorach rękopisów UMK w Toru-
niu. Materiały te sukcesywnie są wydawa-
ne7. Elzenberg stronił od rozgłosu, dlatego 
także jego dzieło nadal nie jest szerzej zna-
ne. Miał wąskie grono oddanych uczniów 
– słuchaczy jego prywatnych seminariów 
(privatissima), spośród których należy wy-
mienić przynajmniej kilka osób: Zbignie-
wa Herberta, z którym zawiązała się póź-
niej przyjaźń, nieżyjącego prof. Waldema-
ra Voisé, również zaprzyjaźnionego, także 
już nieżyjącego prof. Bogusława Wolniewi-
cza, który dziełem mistrza głównie się zajął. 
Wśród badaczy młodszego pokolenia, któ-
rzy tę pracę kontynuowali i przygotowują 
do druku rękopisy, wspomnieć należy przy-
najmniej prof. Lesława Hostyńskiego (Lu-
blin), dr. Andrzeja Lorczyka (Wrocław), 
tragicznie zmarłego prof. Urlicha Schrade-
go (Warszawa), prof. Włodzimierza Tybur-
skiego (Toruń), prof. Ryszarda Wiśniew-
skiego (Toruń) czy szczególnie zasłużonego 
prof. Jana Zubelewicza (Warszawa). Wyda-
wanie rękopisów, często mało czytelnych 
(wspominam, gdy ze śp. prof. Wolniewi-
czem spędziliśmy długi czas nad odczyta-
niem jednego, akurat istotnego, wyrazu), 
jest pracą benedyktyńską i mało efektowną 
– stąd szczególnie wartą uznania.

7	 Pełny zestaw pozycji dotyczących Elzenberga przyno-
si Bibliografia Henryka Józefa Marii Elzenberga au-
torstwa Jana Zubelewicza i Ewy Jasińskiej-Zubelewicz, 
Warszawa 2012; dodać tu należy przynajmniej jeden waż-
ny, późniejszy, artykuł Bogusława Wolniewicza: Aksjomat 
Elzenberga, „Przegląd Filozoficzny” 2017, R. 26, nr 4, 
s. 277– 288.

Wspominając wykłady Elzenberga, Wol-
niewicz napisał, że słuchacze mieli świado-
mość, iż „w nim i przez niego przemawia 
do nas młodych profanów Europa – może 
rzeczywiście już ostatnia”. I czytamy dalej: 

Europejskość umysłu Elzenberga rzucała 
się w oczy, choć nie był wcale efektownym 
wykładowcą. Przeciwnie, jego wykła-
dy były raczej suche, prowadzone zawsze 
według szczegółowo opracowanych nota-
tek. Nie było w nich nic z improwizacji, 
nic z nagłego błysku intelektualnej fanta-
zji; był tylko konsekwentnie postępujący 
wywód. […] Wykładał z katedry siedząc, 
rzadko tylko wstawał do tablicy, by wy-
pisać na niej czyjeś mniej znane nazwisko 
albo wyrysować jakiś podział logiczny. 
[…] Nie sądzę, by lubił wykładać; wykłady 
były dla niego raczej sumiennie odrabianą 
akademicką pańszczyzną niż polem my-
ślowych wzlotów. Inaczej bywało na semi-
nariach i w rozmowach prywatnych. Tam 
dopiero umysłowość Elzenberga ujawniała 
swój właściwy blask, porażając nas często 
głębią i celnością sądu7.

Wspomniałem, że Elzenberg chciał stwo-
rzyć system aksjologiczny, który miał poka-
zać strukturę świata wartości. Pracował nad 
nim głównie w latach dwudziestych i trzy-
dziestych XX wieku, najdojrzalsza zaś re-
dakcja (tzw. tekst żemłosławski) pochodzi 
z lipca i sierpnia 1939 r.

Według niego termin „wartość” jest ho-
monimem łączącym w sobie dwa radykalnie 
różne od siebie znaczenia – wartość w sen-
sie utylitarnym (względną) i wartość w sen-
sie perfekcyjnym (bezwzględną). Elzenberg 
przywołuje Senekę rozróżniającego dwie 
kategorie rzeczy „dobrych”: te, które mają 
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pretium (są „cenne”), i te, które posiadają di-
gnitas („godność”). Tylko wartość w sensie 
perfekcyjnym jest kategorią aksjologiczną. 
Rzecz wartościowa to taka, jaka powinna 
być8, zgodna z powinnym wzorcem. Pra-
gnąc, jak się zdaje, uniknąć potraktowa-
nia owych wzorców na kształt idei platoń-
skich, nie wypowiadał się filozof w kwestii 
sposobu ich istnienia. Wartość perfekcyjna 
stanowi w jego aksjologii pojęcie nadrzęd-
ne w stosunku do pojęć wartości etycznej 
i estetycznej, stanowiących jego modyfika-
cje: mamy do czynienia z tą samą w obu wy-
padkach wartością, różnica między obiema 
pojawia się dopiero w płaszczyźnie subiek-
tywnej – przedmiot wartościowy poddany 
kontemplacyjnemu oglądowi odbierany jest 
w kategoriach piękna lub brzydoty, trakto-
wany zaś jako przedmiot chcenia – w kate-
goriach dobra lub zła.

System pomyślany był jako całość skła-
dająca się z dwóch części: aksjologii meryto-
rycznej i aksjologii formalnej, których wza-
jemna relacja jest stosunkiem systemu i me-
tasystemu. Aksjologia merytoryczna stanowi 
„zespół twierdzeń o wartości” konkretnych 
stanów rzeczy, formalna, logicznie wcześniej-
sza i mająca na celu „ugruntowanie norma-
tywnych aspiracji aksjologii merytorycznej”, 
ma trzy działy: logikę wartości (analiza pojęć 
„wartość” i „powinność”), epistemologię war-
tości („czy wartość jest poznawalna i jak się 
to robi”) oraz antropologię wartości (rozpa-
truje „stosunek między wartością raz uświa-
domioną a człowiekiem”). W kwestii metody 
dotarcia do wiedzy o tym, jakimi rzeczy być 

8	 Elzenberg z czasem zmienił pierwotną formułę, według 
której „przedmiot wartościowy to taki, który powinien 
być”, z czego wynikał imperatyw wprowadzenia w istnie-
nie, na formułę „przedmiot wartościowy to taki, jaki po-
winien być”, z czego wynika z kolei postulat przekształ-
cenia przedmiotu w kierunku zbliżenia do powinnego 
wzorca.

powinny, Elzenberg skłania się do rozwiązań 
intuicjonistycznych, łącząc jednak elemen-
ty intuicyjne z racjonalnym. „Zrozumieć to  
d l a   d a n e j   i n t u i c j i   wytworzyć odpo-
wiednik dyskursywno-logiczny” zanotował 
w 1923 r., a w niedatowanej rękopiśmiennej 
notatce, pisząc na temat cechy stanowiącej 
o wartości przedmiotu, pisał:

Jak się odbywa poszukiwanie tej cechy? 
Przez domacywanie się, zgadywanie, 
na podstawie porównywania znanych mi 
przedmiotów wartościowych. Jak się od-
bywa jej rozpoznanie?  N i e  na podstawie 
stwierdzenia, że  w s z y s t k i e  znane mi 
przedmioty wartościowe faktycznie ją po-
siadają. Ale na podstawie pewnego olśnie-
nia: ta cecha   n i e   m o ż e   nie być po-
łączona z wartością, związek między nimi 
jest  k o n i e c z n y.

Nie sposób oprzeć się pokusie refleksji, że 
jest to bliskie myśleniu fenomenologiczne-
mu. Mówiąc na marginesie: dziwi mnie, że 
na wzmiankę o Maxie Schelerze natrafiłem 
u Elzenberga tylko raz, pod rokiem 1936, 
w Kłopocie. Może coś jest w rękopisach jesz-
cze nie zbadanych.

Zarysowany tu bardzo skrótowo9 szkie-
let systemu aksjologicznego określa płasz-
czyznę, na jakiej Elzenberg przeprowadza 
szczegółową krytykę tych koncepcji etycz-
nych, które przyjmują za podstawę wartość 
utylitarną, oraz przedstawia propozycje po-
zytywne oparte na kategorii wartości per-
fekcyjnej. Krytyka dotyczy więc wszelkich 
odmian utylitaryzmu i hedonizmu, którym 
9	 Artykuł ten ma na celu przybliżenie postaci filozofa 

i zarys jego poglądów; dokładniejsze omówienie syste-
mu Elzenberga w moim artykule: Elzenbergowska próba 
systemu, „Acta Universitatis Nicolai Copernici – Filozofia 
XII” 1991, z. 228, s. 9–28; zob. także B. Wolniewicz, Z ak-
sjologii Elzenberga, „Etyka” 1990, nr 25, s. 7–16.
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filozof odmawia wręcz statusu etyki; doty-
czy etyk imperatywistycznych, przy czym 
marginalnie pojawia się wyraźna niechęć 
do propozycji kantowskiej, dotyczy wreszcie 
realizmu praktycznego.

Poglądom krytykowanym przeciwstawia 
Elzenberg koncepcję własną hominis ethici – 
człowieka, który pragnie zrealizować „moż-
liwie największą dającą się osiągnąć prze-
wagę dobra nad złem w życiu jako całości”, 
który świadomie dąży do własnej moralno-
ści, doskonali się; przykładem takiej posta-
wy w jej maksymalnym uposażeniu była dla 
niego osoba Mahatmy Gandhiego, którego 
określał mianem etycznego geniusza. Elzen-
bergowski homo ethicus może urzeczywist-
niać swoje cele dwojako: realizując dobro 
i wyzbywając się zła; postawę pierwszą na-
zywa filozof meliorystyczną, drugą – sote-
ryczną, obie też są przedmiotem szczegóło-
wych analiz.

Koncepcja wartości perfekcyjnej tkwi 
także u podstaw teoretycznych wypowiedzi 
Elzenbega w dziedzinie estetyki. Rozważa-
jąc te zagadnienia na przykładzie bliskiej mu 
literatury, dochodzi do wniosku, że dzieło 
sztuki ujawnia aksjologiczną strukturę oso-
bowości twórcy. Szczególne miejsce przy-
pada działalności krytycznej, ujmowanej 
w opozycji do nauki o literaturze: prawdzi-
we poznanie dzieła wymaga wartościowania 
i „nie jest możliwe dzięki środkom pospoli-
cie zwanym naukowymi”.

Kultura rozumiana z jednej strony jako 
„proces przekształcania człowieka, a przez 
niego i świata, w kierunku coraz więk-
szej wartości”, z drugiej zaś – jako wynik 
tego procesu, „suma rzeczy, których stwo-
rzenie jest w zakresie możności człowieka, 
a które są rzeczami wartościowymi” – sta-
je się w świetle Elzenbergowskiej koncepcji 

kultury przedmiotem ludzkiej powinności.
W perspektywie najogólniejszej koncep-

cja aksjologiczna Elzenberga prezentuje się 
jako swoista antropologia filozoficzna i teo-
ria kultury, której sensem jest „działanie dla 
czegoś innego niż zaspokojenie jakiejkol-
wiek potrzeby”.

Był mu bliski buddyzm i stoicyzm. Może 
warto przy okazji przytoczyć jego trafną 
opinię w kwestii tego drugiego, z jaką się 
nigdy wcześniej nie spotkałem. Upraszcza-
jąc: powiada filozof, że stoicyzm jako posta-
wa defensywna, pomagająca jakoś przeżyć 
przeciwności, które niesie los – często prze-
cież traumatyczne – nie wystarcza do tego, 
by podjąć działanie; tu konieczna jest jakaś 
emocja, swego rodzaju „motor”, stoicyzm 
zaś wyprowadza swoje rady z przyjęcia po-
stulatu beznamiętności.

Wspomniałem wyżej o bliskiej relacji 
Elzenberga i Zbigniewa Herberta; może 
warto powiedzieć o tym kilka zdań10. Her-
bert podjął studia prawnicze w toruńskim 
UMK; w tym czasie Elzenberg prowadził 
zajęcia z estetyki, etyki i historii filozofii sta-
rożytnej, w których przyszły poeta uczest-
niczył. Filozof szybko zwrócił uwagę na no-
wego studenta, a relacja profesor – student 
przerodziła się z czasem w niemal przyja-
cielską, trwającą kilkanaście lat więź. Her-
bert regularnie odwiedzał Elzenberga, póź-
niej, już z Warszawy, posyłał mu swoje wier-
sze, otrzymując uwagi, często krytyczne, 
ale bardzo życzliwe. Z czasem te stosunki 
nieco się rozluźniły, choć Herbert zachował 
do filozofa stałą estymę, co znalazło zresz-
tą wyraz w kilku wierszach; np. w utworze 
10	 Bliżej na ten temat: B. Toruńczyk, Posłowie, w: Zbigniew 

Herbert, Henryk Elzenberg. Korespondencja, Warszawa 
2002, 7–X.; M. Tyl, Elzenberg i Herbert, w: Pojęcia kiełku-
jące z rzeczy; filozoficzne inspiracje twórczości Zbigniewa 
Herberta, Kraków 2010, s. 379–396; L. Hostyński, Mistrz 
i uczeń, „Tygodnik Powszechny” 1999, nr 1/2, s. III, VIII.
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Do Henryka Elzenberga w stulecie Jego uro-
dzin pisał: „Kim stałbym się, gdybym Cię 
nie spotkał – mój Mistrzu Henryku” i da-
lej: „Byłbym do końca śmiesznym chłop-
cem / Który szuka/ Zdyszanym małomów-
nym zawstydzonym własnym istnieniem / 
Chłopcem który nie wie”. Z korespondencji 
Herberta z prof. Waldemar Voisé wynika, że 
poeta przygotowywał się do napisania więk-
szego tekstu o Elzenbergu, wracał do spra-
wy w kilku kartkach pocztowych, submitu-
jąc się przed adresatem, że wciąż tekstu nie 
ma (w końcu nie powstał). Mówił mi Vo-
isé, że Elzenberg już pod koniec życia czekał 
na jakiś sygnał od poety.

Bogusław Wolniewicz w przywołanym 
wyżej ważnym artykule z 30 maja 2017 r., 
napisanym na kilka tygodni przed swoją 
śmiercią, pisze: 

W osobowości Elzenberga było głębo-
kie pęknięcie: nieprzeparty antagonizm 
między ostro obiektywną inteligencją 
a przemożnie  a u t o c e n t r y c z n y 
m usposobieniem. Jego myśl próbowała 
ten antagonizm wygasić:  z e s t r o i ć z  
sobą owe dwie strony osobowości, wkom-
ponowując subiektywizm autocentryzmu 

w obiektywną perspektywę systemu. To 
było nie do zrobienia11.

(W tym nota bene upatruje autor przyczy-
nę załamania systemu). Wolniewicz często 
mi mówił, że nie rozumie Elzenbergowskiej 
fascynacji poezją Herberta. Myślę, że moż-
na to próbować dość prosto wyjaśnić: Elzen-
berg był w końcu także, o czym już wspo-
minałem, osobowością artystyczną. W róż-
nych miejscach wspominał, że „uczonym” 
czuł się niejako wtórnie; z Herbertem łączy-
ło go swoiste „powinowactwo dusz”, w obu 
wypadkach zakorzenione np. w starożytno-
ści, i powiedziałbym, pewien instynkt wol-
ności. Pisze Lesław Hostyński: „Elzenberg 
był samotnikiem, myślicielem, dla którego 
jednym z najistotniejszych zadań życiowych 
stało się zachowanie niezależności intelektu-
alnej i politycznej. W 1960 roku, kiedy mi-
nister nauki nie zatwierdził mu planu wy-
kładów, pisał w liście do Irmy Radoskiej: 
„Nie wiem, ile jeszcze czasu przede mną, ale 
gdyby miało być dziesięć dni, to jedno już 
mam: nie umrę jako pies na łańcuchu”12.

Tym, którzy tak często ostatnio, z róż-
nych stron, mówią o wartościach, radzę lek-
turę pism Elzenberga.

11	 B. Wolniewicz, Aksjomat Elzenberga, „Przegląd 
Filozoficzny” 2017, R. 26, nr 4, s. 277–288.

12	 Cytuję za L. Hostyński, dz. cyt.: H. Elzenberg, Listy do 
Irmy Radoskiej, Dział Rękopisów Biblioteki Głównej UMK 
w Toruniu (list datowany 3 XI 1960). Irma Radoska to sio-
stra zmarłej 20 lat wcześniej żony Elzenberga, z którą po 
kilku latach małżeństwa rozstał się, pozostając w przyjaźni.
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The article presents a brief outline of Hen-
ryk Elzenberg’s biography and the main 
assumptions of his axiological views.

According to the philosopher, a distinc-
tion has to be made between value in the 
perfect sense and value in the utilitarian 
sense; only the former has an axiological 
meaning. The perfect value manifests it-
self in two aspects – ethical and aesthetic; 

Henryk Elzenberg (1887–1967). A Brief Outline of his Biography and Views
(Summary)

valuable means what it should be. The sys-
tem he tried to build was divided into a sub-
stantive axiology and a formal axiology; ho-
wever, it did not reach a form satisfying the 
author himself.

Key words: axiology, Elzenberg, Lwów-
-Warsaw school, perfect value, utilitarian 
value 

Artykuł przedstawia zarys biografii Henry-
ka Elzenberga oraz główne założenia jego 
poglądów aksjologicznych. 

Według filozofa należy rozróżnić wartość 
w sensie perfekcyjnym i wartość w sensie 
utylitarnym; tylko ta pierwsza ma znaczenie 
aksjologiczne. Wartość perfekcyjna prze-
jawia się w dwóch aspektach – etycznym 
i estetycznym; wartościowy znaczy taki, 
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Warszawskiego (1974). Obronił doktorat 
na Uniwersytecie Gdańskim (1983) na pod-
stawie rozprawy Podstawy poglądów aksjolo-
gicznych Henryka Elzenberga. 

Wieloletni wykładowca filozofii w gdań-
skiej Akademii Medycznej (obecnie GUMed) 
oraz Akademii Sztuk Pięknych (jako kie-
rownik Zakładu Nauk Humanistycznych). 

Henryk Elzenberg (1887–1967). Zarys biografii i poglądów
(Streszczenie)

jaki powinien być. System, który Elzenberg 
próbował zbudować, dzielił się na aksjolo-
gię merytoryczną i aksjologię formalną; nie 
osiągnął on jednak postaci zadowalającej sa-
mego autora.

Słowa kluczowe: aksjologia, Elzenberg, 
szkoła lwowsko-warszawska, wartość per-
fekcyjna, wartość utylitarna

Członek władz Oddziału Gdańskiego 
i władz centralnych PTF, przewodniczący 
Komitetu Okręgowego i członek Komite-
tu Głównego Olimpiady Filozoficznej. Wy-
dawca pism i rękopisów Elzenberga: Z filo-
zofii kultury (1991) oraz Henryk Elzenberg. 
Z historii filozofii (1995), autor wielu arty-
kułów między innymi na temat życia i myśli 
filozoficznej Henryka Elzenberga.
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Jerzy Prokopiuk 

Słabość i moc myślenia*

część 1

Wstęp 

Niniejszy tekst, będący sui generis referatem 
przedstawiającym główne filozoficzne dzieło 
Rudolfa Steinera – Filozofii wolności – w for-
mie aż nadto zachowującej mu wierność 
wypowiedzi, ma przede wszystkim na celu 
czysto pragmatycznie przedstawić zawar-
tą w niej ideę i koncepcję poznania świata 
(i siebie) przez człowieka – także przez pry-
zmat jej recepcji przez współczesnego pol-
skiego antropozofa, a więc wraz z komen-
tarzami czy interpretacjami, ukazującymi 
jej dzisiejsze, bardziej aktualne, tło, z jego 
zastrzeżeniami i wątpliwościami włącznie. 
A więc ma to być recepcja żywa, niedogma-
tyczna – przy całej wierności wobec samej 
ideji i koncepcji. (Można ją też potraktować 
jako pewnego rodzaju wstęp do właściwej 
lektury referowanej pracy). 

Wszakże główne racje przedstawienia 
myśli zawartych w Filozofii wolności to moc-
ne podkreślenie znaczenia jej jako wstępu 
studium antropozofii, jako jedynej wśród 
współczesnych szkół ezoteryki europejskiej, 

orientalnej i amerykańskiej – znaczenie zaś 
sprowadza się do potrzeby i konieczności 
rozpoczęcia takiego studium od „przyczółka 
mostowego”, jakim jest filozofia, zwłaszcza 
zaś epistemologia europejska, przede wszyst-
kim zaś od ukształcenia solidności myślenia, 
z empiryczno-racjonalnego, do transracjo-
nalnego, od pojęć i ideji do imaginacji (sym-
boli), w późniejszej fazie zaś do inspiracji 
i intuicji. Tak tam, gdzie kończy się filozo-
fia (epistemologia), może zacząć się antropo-
zofia. Antropozofia jako przemiana ducha 
ludzkiego, jako mikrokosmosu, otwierająca 
mu dostęp do jedności z Duchem Kosmosu, 
z Bóstwem Immanentnym. 

1. Rudolfa Steinera Filozofia 
wolności jako teoriopoznawcza 
i etyczna podstawa antropozofii 

Etap ten zapoczątkowało wydanie doktor-
skiej rozprawy Steinera, Prawda i nauka, 
w roku 1892. Jednakże swe poglądy filozo-
ficzne Steiner sformułował w pełni w pracy 
Filozofia wolności z roku 1894. W później-
szym okresie – już ściśle antropozoficznym 
– uzupełniły ją takie prace, jak: Die Rätsel 
der Philosphie in ihrer Geshiste als Umriss 
dargestellt (1914), Von Manchenrätseln 

„Karto-Teka Gdańska”, nr 2(7)/2020, s. 90‒111
http://karto-teka.ptft.pl/

*	 Tekst niniejszy jako bryk z Rudolfa Steinera Filozofii 
wolności, dedykuję pentagramowi moich Przyjaciół, 
Asystentów i Archontów: Sebastianowi Zielińskiemu, 
Alanowi Migoniowi, Maxowi Radzikowskiemu, Piotrowi 
Molendzie, Rafałowi Gogaczowi i last but not least 
Tomkowi Namiocie.
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(Anthropologie und Anthroposophie) (1917), 
oraz Philosphie und Anthroposophie. Gesmal-
te Aufätse 1904–1918 (1956). W tym kon-
tekście należy też wspomnieć syntetyczną 
rozprawę Anthroposophie Leitsätze, z 1925 
roku, ostatniego roku życia Steinera. 

Warto też przytoczyć – dla ukazania peł-
nego horyzontu filozoficznego i ezoterycz-
nego Steinera – podane przezeń określenie 
antropozofii jako nauki o świecie ducho-
wym. Oto one:

Przez antropozofię rozumiem naukowe ba-
danie świata duchowego, które przezwy-
cięża jednostronność zarówno czystego 
przyrodoznawstwa, jak i zwykłej mistyki, 
i które – zanim podejmie próbę wniknięcia 
w świat nadzmysłowy – w poznającej du-
szy rozwija wpierw nieznane jeszcze zwy-
kłej świadomości i zwykłej nauce siły, jakie 
takie wniknięcie umożliwiają1. 

W innym z określeń antropozofii Steiner 
przeciwstawiał ją jako „naukę o człowieku 
kosmicznym (potencjalnym) antropologii 
jako nauce o człowieku aktualnym i teozofii 
jako wiedzy o Bogu”.

Tak pojętej antropozofii Steiner stawiał 
za zadanie „doprowadzenie ducha ludzkiego 
do ducha kosmicznego”2.

I już tylko en passant chciałbym odpo-
wiedzieć na pytanie (niekiedy formułowa-
ne jako zarzut), czy antropozofia jest gno-
zą? Otóż na to pytanie odpowiedział już 
sam Steiner: 

1	 R. Steiner, Anthroposophie Leitsätze, Dornach 1925, s. 6. 
	 Marzynopis przepisał i zredagował Michał Wróblewski. 

Wszystkie przypisy zostały sporządzone przez Redakcję. 
Jerzy Prokopiuk podaje w maszynopisie opcjonalnie tytuł, 
tok wydania oraz numer/y stron, choć nie zawsze.

2	 Tamże.

Antropozofię […] często uznawano za je-
dynie «ponowne odgrzanie» starej gnozy, 
która żyła i kwitła jeszcze w pierwszych 
wiekach chrześcijaństwa, a następnie zo-
stała przezwyciężona i, jak mógłbym po-
wiedzieć, wykorzeniona. Kto przeczytał 
w uczciwych zamiarach chociaż jedną 
z moich książek, ten mógł stwierdzić, że 
ten sąd jest całkowicie niesłuszny. Kto 
jednak z drugiej strony widzi, jak dzięki 
antropozofii można szukać oglądu nadz-
mysłowego, przyjmując tę samą postawę 
poznawczą, jak to było w przypadku starej 
gnozy […], ten – jeśli tylko nie przyjmie 
wyrażonego powyżej fałszywego sądu – 
będzie mógł antropozofię opisać jako swo-
istego rodzaju gnozę3.

Dlatego – w moim przekonaniu – an-
tropozofia, nie będąc „odgrzaniem” an-
tycznej gnozy, czyli gnostycyzmu, jest 
gnozą sensu strictissime – metamorfozą 
gnozy jako kategorii nadrzędnej, manife-
stującą się w nowym jej przejawie „nauko-
wego badania świata duchowego” (co sta-
nowi jej differentia specifica i decyduje o jej 
autentycznej nowości). 

Podstawą i natchnieniem Steinera filozo-
fii wolności jest wrodzona myśli europejskiej 
ogromna ufność w moc i możliwości ludz-
kiego myślenia. (Istniała ona przynajmniej 
w starożytności i w dużej mierze w średnio-
wieczu, a dopiero w czasach nowożytnych 
i nowoczesnych uległa stopniowej degrengo-
ladzie lub przynajmniej deformacji). Zała-
manie tej ufności nastąpiło w myśli siedem-
nastowiecznej – po jej rozbłysku w Renesan-
sie, rozmiłowanym w starożytności. Kolejny 
3	 R. Steiner, Anthroposophie – ihre Erkenntniswurzlen und 

Lebenfrüchte. Mit einer Einleitung über den Agnostizismus 
als Verderber echten Menschentums, Freies Geistesleben 
Stuttgard 1962, s. 7.
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jej rozbłysk to ufność racjonalistów w XVIII 
wieku (począwszy od wątpliwości Kartezju-
sza aż po empiryzm Locke’a i Hume’a). Nie-
mal zabójczy, zdawałoby się cios zadał jej 
Kant, kastrując poznawcze możliwości czło-
wieka. Ufność ta zmartwychwstaje raz jesz-
cze w wielkiej niemieckiej filozofii Fichte-
go, Schellinga i Hegla. A potem, począwszy 
od połowy XIX wieku, dalsze ciosy zada jej 
pozytywizm (z jego dwudziestowiecznym 
bastardem – logicznym empiryzmem – dla 
którego myśl to tylko słowa), neokantyzm, 
filozofia życia – z jej obłąkanym praojcem – 
Nietzschem – i wreszcie sama nauka coraz 
bardziej akcentująca empirię na niekorzyść 
myślenia, kostniejącego w materialistycz-
nych interpretacjach. A w wieku XX ufność 
w ludzką, a przede wszystkim w europej-
ską, moc myślenia podkopuje psychologia 
głębi, począwszy od psychoanalizy poprzez 
psychologię analityczną, neopsychoanalizę, 
psychologię humanistyczną po psychologię 
transpersonalną. Wielką rolę w tym proce-
sie odegrał i odgrywa „import” myśli orien-
talnej – z teozofią Bławackiej jako wiodącą. 
(Proces ten objął także niektóre nurty ezote-
ryki europejskiej). Jak w ezoteryce myśl Ste-
inera, tak w filozofii fenomenologia Husser-
la, pozostały w XX wieku ostatnimi bastio-
nami ufności w siłę ludzkiej myśli. 

W niniejszej rozprawie chciałbym przed-
stawić – tytułem przykładu i w kontra-
ście do myśli Steinera, poglądy trzech, być 
może mniej uznanych filozofów XX wieku, 
w różnym stopniu wyrażających wątpliwo-
ści w moc myślenia. Są to: George Steiner 
(ur. 1929), francusko-amerykański krytyk 
literacki z ambicjami filozoficznymi; Erich 
Voeglin (1991–1985), austriacko-amerykań-
ski filozof historii i politolog, samozwańczy 
krytyk gnozy (z pozycji katolickich) oraz 

Lew Szestow (1966–1938); żydowsko-rosyj-
ski antyracjonalistyczny myśliciel, działają-
cy na emigracji we Francji. (O kolejności ich 
prezentacji zdecydował stopień zwątpienia 
w siłę myślenia i myśli). 

Swój pogląd na myślenie i myśl Geor-
ge Steiner sformułował w niewielkiej ksią-
żeczce Dziesięć (możliwych) przyczyn smutku 
myśli z 2005 roku4. Pogląd ten można stre-
ścić następująco: 1) Pozornie wszechmoc-
na zdolność myślenia w istocie okazuje się 
zawodna i podlega zwątpieniu jako prowa-
dząca do wielu sprzeczności. 2) W strumie-
niu myślenia panuje chaos i brakuje w nim 
chwil koncentracji bądź też są jedynie wy-
jątkiem. 3) O ile nasze „ja” jest źródłem my-
ślenia, jako takie zaś jest sui generis mono-
polistą, wszakże brakuje mu zarówno po-
wszechnego obowiązywania (formułowane 
jest przecież w różnych językach) jak też – 
z reguły – oryginalności. 4) Myślenie nie 
prowadzi nas do prawdy, jest pełne błędów 
i nie gwarantuje obiektywności poznania. 
5) Myślenie cechuje się rozrzutnością i mar-
notrawstwem, łatwo się wyczerpuje, ulega-
jąc „wypaleniu”. 6) Myślenie często obar-
czone jest irracjonalnością, jest dalekie od 
doskonałości i zawodne, jego wyniki często 
nas rozczarowują. 7) Nie wiemy, czy myśle-
nie jest naszym „oknem na świat” (daje do-
stęp do niego), czy też tylko „lustrem” (dla 
– niedostępnego – świata). 8) Myślenie nie 
daje nam dostępu do cudzych myśli, decy-
dując o naszej samotności. 9) Myślenie jest 
banalne i obciążone błędami, choć z drugiej 
strony jest ono „antydemokratyczne” (my-
ślenie „poprawne” jest elitarne). 10) Język, 
bez którego nie ma sposobu wyrażania my-
śli, bezspornie krępuje nasze myślenie, które 

4	 G. Steiner, Dziesięć (możliwych) przyczyn smutku myśli, 
tłum. O. i W. Kubińscy, Gdańsk 2007.



» 93 «

Jerzy Prokopiuk	 Słabość i moc myślenia

też w istocie nie pozwala nam poznać świa-
ta; budujemy jedynie jego modele. 

Z tej analizy George Steiner wniosku-
je, że zarówno nasze życie, jak i myślenie, 
przeniknięte są permanentnym smutkiem 
i prowadzą do melancholii. [Melancho-
lik – przypomnijmy – to człowiek, który 
– w ostrej formie swej przypadłości ma po-
czucie, że za życia pochowano go w grobie. 
Toteż nie bez powodu starożytni melancho-
lię łączyli z żywiołem ziemi. – Cóż jednak 
powiedzieć o myśleniu flegmatyka (woda), 
sangwinika (powietrze), choleryka (ogień)?]. 

Swoje poglądy na kwestię ludzkiego „ja” 
(czy jaźni) oraz myślenia Erich Voeglin 
wyraził w niewielkiej pracy zatytułowanej 
Realistätsfinsternis z 2010 roku (oryginał 
angielski – w manuskrypcie – The Eclipse 
of Reality – pochodzi z roku 1971). W naszej 
rozprawie ograniczymy się jedynie do przy-
toczenia z niej kilku wstępnych zdań, kwin-
tesencjonalnie prezentujących stanowisko 
autora. Oto one: „Przez akt imaginacji czło-
wiek może zawęzić się (ograniczyć) do swe-
go «ja», które skazane jest na wolność”. 
Dla tego zawężonego (ograniczonego) „ja”, 
jak je nazywamy, Bóg umarł, umarła też 
przeszłość, a teraźniejszość zaś jest uciecz-
ką, z pozbawionej istoty faktyczności „ja” 
ku temu, co nie istnieje, a przyszłość jest 
polem możliwości, wśród których „ja” musi 
wybierać swój projekt jedynie poza bytem 
faktycznym, a wreszcie wolność jest (tylko) 
koniecznością wyboru, który określa byt 
„ja”. Wolność ograniczonego „ja” jest ska-
zaniem go na niemożność bytu, na niemoż-
ność wolności. Kontrakcja człowieczeństwa 
do „ja” ograniczonego do swej egotyczno-
ści (Selbstheit) jest cechą charakterystyczną 
tak zwanego nowoczesnego człowieka. Jako 
osobowy i społeczny proces pojawił się on 

w XVIII wieku, kiedy to człowiek przestał 
mówić o sobie jako o człowieku, lecz zaczął 
widzieć w sobie (tylko) „ja”, ego, jaźń, in-
dywiduum, podmiot, jaźń transcedental-
ną, świadomość transcedentalną, i tym po-
dobne. Taka postawa uzyskała pełną kla-
rowność w XX wieku. (W przypisie pierw-
szym czytamy: „Przez tak przedstawione 
„ja” – Voeglin rozumie – pisze tłumaczka 
angielskiego tekstu na niemiecki Dora Fi-
scher-Barnicol – taką konstrukcję „ja”, któ-
re utrwaliło swą egzystencjalną otwartość 
na Boga, proces, który prowadzi do zaciem-
nienia rzeczywistości. Otóż tak „ścieśnio-
ne” „ja” tworzy drugą rzeczywistość, ob-
darzone pozorną wolnością. W pozostałej 
części swej książeczki Voeglin pokazuje fa-
talne skutki takiej autonomizacji i izolacji 
„ja” człowieka także dla jego myślenia i po-
znania przezeń świata”. 

Wreszcie Lew Szestow w swej rozprawie 
Ateny i Jerozolima5 daje najpełniejszy obraz 
ufności i zwątpienia w moc ludzkiego my-
ślenia, przeciwstawiając myślenie i filozofię 
(Ateny) wierze i religii (Jerozolima). 

Stoimy – pisze Szestow w swej pracy Umo-
zrijenije i otkrowienie – między dwoma sza-
leństwami. Między szaleństwem rozumu, 
dla którego odrywane przezeń «prawdy» 
o potwornościach realnego bytu są prawda-
mi ostatecznymi, definitywnymi, obowią-
zującymi wszystkich, prawdami wieczny-
mi, oraz szaleństwem Kierkegardowskiego 
«Absurdu», który decyduje się rozpocząć 
walkę wówczas, gdy według świadectwa 

5	 Praca ta pierwotnie została opublikowana w przekładzie 
francuskim, Athenes et Jerusalem. Un essai de philo-
sophie religieuse, w Paryżu w 1938 roku, w przekładzie 
niemieckim pod tytułem Athens und Jerusalem. Versuch 
einer religiö, w Grazu w roku 1938. Wydanie oryginalne 
ukazało się w Paryżu dopiero w roku 1951. Na język pol-
ski książkę, Ateny i Jerozolima, tłumaczył oraz wstępem 
i przypisami opatrzył Cezary Wodziński, Kraków 1993.
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naszego rozumu i jego oczywistości walka 
jest niemożliwa, ponieważ z góry skazana 
jest na upokarzającą klęskę6.

„Ateny albo Jerozolima – wyjaśnia w swej 
„Przedmowie” tłumacz Szestowa – to bo-
wiem, co dla Aten jest szaleństwem, dla Je-
rozolimy jest mądrością, co dla Jerozolimy 
jest prawdą, dla Aten jest fałszem”7. Pisze 
też, że tytuł swego dzieła Szestow zaczerpnął 
z tekstu Tertuliana, który kilkanaście wieków 
temu zapytywał: Quis ergo Athenis et Hierolo-
symis? Quid academiae et ecclesiae? Quid ha-
ereictius et christianis?” (De praescritione ha-
ereticum, VII). Ale nawet chrześcijaństwo 
i Kościół (Kościoły) w całej swej historii ule-
gły „zarazie” Aten – i Rzymu – czerpiąc peł-
nymi garściami z ich filozofii. Wybrało Ate-
ny, starając się, przynajmniej na Zachodzie, 
pogodzić je z Jerozolimą – rozum z wiarą. 
Wszakże tej racjonalistycznej tendencji prze-
ciwstawił się, choć niekonsekwentnie, przede 
wszystkim Wschód, a także irracjonalny nurt 
myśli zachodniej. Szestow opowiada się rady-
kalnie za wiarą, a przeciwko rozumowi, zapo-
minając zresztą, że w swej argumentacji nie 
może nie sięgnąć do myślenia racjonalnego. 

Nie mam tu zamiaru podejmować – kry-
tycznej – interpretacji tych trzech filozofów. 
Przedstawienie Steinera „filozofii wolności” 
rozpocząłem jednak od jej prezentacji, by 
tym dobitniej na jej tle ukazać gnostyczny 
optymizm poznawczy poglądów twórcy an-
tropozofii. Albowiem poglądy Steinera od 
samego początku ich formułowania przeni-
ka – jak to już powiedziałem – duch gnozy. 
(W toku rozwoju antropozofii jako formy 
ezoteryki z duchem tym połączył się wątek 
6	 L. Szestow, Umozrijenije i otkrowienie. Religioznaja filoso-

fija Władimira Sołowiowa i drugije statii, Paryż 1964, s. 321
7	 C. Wodziński, Ateny, Jerozolima, Rzym…, w: L. Szestow, 

Ateny i Jerozolima, dz. cyt., s. 14.

zarówno mistyki [nie mistycyzmu], jak ma-
gii, pojętej, jako transracjonalna realizacja 
bogatego spektrum ideji kultury i cywiliza-
cji spirytualistycznej). 

W naszej prezentacji „filozofii wolności” 
pominę przede wszystkim poprzedzający ją 
u Steinera etap goethenistyczny: Goethes na-
turwissenschaftliche Schriften (1886), Grun-
dlinien einer Erkenntnisttheorie der Goethe-
schen Weltenschaung (1884–1897), Goethe 
als Vater einer neuen Ästhetik (1889), i Go-
ethes Weltenschaung (1897), jak i doktorat 
Steinera Wahreit und Wissenschaft, będący 
preludium („Vorspiel”) do jego podstawowej 
pracy filozoficznej – Philosophie der Freiheit 
z 1894 roku. (W przypadku doktoratu jego 
podstawowe tezy i wątki znalazły się w tej 
ostatniej: sięgnę do niego jedynie fragmenta-
rycznie – pod koniec pierwszej części niniej-
szej rozprawy). W części tej dokonam jedy-
nie prezentacji teoriopoznawczego aspektu 
„filozofii wolności”, traktując ją – za samym 
Steinerem – jako wstęp do przedstawienia 
późniejszego jej aspektu ściśle etycznego.

W „Przedmowie” do Filozofii wolno-
ści (wydanie z 1918 roku) – w duchu gno-
sis aetarnae – podkreśla priorytatywne dla 
antropozofii (już nie avant la lettre – jest 
rok 1918) znaczenie dwóch kategorii: my-
ślenia i wolności. Steiner formułuje pyta-
nie podstawowe nie tylko dla samej tej pra-
cy, ale także dla jego całego światopoglądu 
filozoficznego i – pośrednio – całej antro-
pozofii. Brzmi ono: Czy istnieje możliwość 
znalezienia w jestestwie człowieka takiego 
punktu oparcia, który dałby pewność ludz-
kiemu poznaniu? (Pytanie to uzupełnia on 
pytaniem drugim: Czy człowiek, mając 
wolę, może mieć (także) wolność? Drugim 
z tych pytań zajmę się w kolejnej części ni-
niejszej rozprawy). 
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W historii poglądów na temat wolno-
ści ludzkiej woli istniały dwie postawy: 
jedna głosiła jej istnienie, druga istnienie 
jej negowała. 

W I rozdziale swej Filozofii wolności, któ-
ry ma charakter Wstępu, Steiner dokonuje 
krótkiego przeglądu poglądów przeciwni-
ków ideji wolności woli, na przykład Spino-
zy, von Hartmanna, Roberta Hamerlinga, 
Paula Rhae, polemizując z nimi i nawiązu-
jąc do myśli Hegla: „Duszę, którą obdarzo-
no też zwierzę, dopiero myślenie czyni du-
chem”8. W konkluzji zaś stwierdza: „Gdy 
tylko […] działanie nasze wnosi się ponad 
dziedzinę zaspokajania czysto zwierzęcych 
żądz, jego pobudki zawsze przenika myśl”. 
Niejako w nawiasie zaś dodaje:

 Powiada się, że serce, uczucie korzysta-
ją ze swych praw. Niewątpliwie. Ale serce 
i uczucie nie wytwarzają pobudek postę-
powania […] W moim sercu pojawia się 
współczucie, gdy w mojej świadomości 
powstało wyobrażenie osoby wzbudzającej 
współczucie. Droga do serca wiedzie przez 
głowę. Także miłość nie stanowi tu wyjąt-
ku […]. Także tutaj myśl jest matką uczu-
cia. Powiada się, że miłość nas zaślepia, 
tak iż nie dostrzegamy słabości ukochanej 
istoty. Można jednak rzecz ująć odwrot-
nie i stwierdzić, że właśnie miłość otwiera 
nam oczy na jej zalety. Wielu przechodzi 
obok, nie zauważając ich. Ktoś dostrze-
ga je – i właśnie dlatego miłość budzi się 
w jego duszy. Cóż uczynił? Wytworzył so-
bie wyobrażenie o tym, o czym stu innych 
nie ma żadnego9.

8	 R. Steiner, Filozofia wolności. Główny zapis nowoczesne-
go światopoglądu. Wyniki obserwacji w sferze duszy do-
konanych metodą przyrodoznawczą, tłum. J. Prokopiuk, 
Warszawa 2000, s. 22.

9	 Tamże.

 Zdaniem Steinera, kardynalnym błę-
dem, jaki popełniali – i nadal popełniają – 
dotychczas analitycy wolnej woli, było to, że 
rozdzielali człowieka na działającego i po-
znającego. Jednakże należy go rozpatrywać 
jako całość, to jest takiego i takiego. „Rozu-
mie się sam przez się – pisze – że działanie, 
o którym działający nie wie, dlaczego je wy-
konuje, nie może być wolne. […] Albowiem 
bez poznania myślowej aktywności duszy 
nie jest możliwe pojęcie wiedzy o czymkol-
wiek, a więc także wiedzy o działaniu”10. 

Ostatecznie więc: „Możemy tę sprawę uj-
mować, jak chcemy: coraz jaśniejsze musi 
się dla nas stawać to, że pytanie o istotę 
ludzkiego działania zakłada pytanie o po-
chodzenie myślenia”11. 

Dwie dusze żyją w piersi mej, 
A jedna z drugą chce się rozstać, 
W nieposkromionej jedna chuci,
Wnika w zmysłową świata treść; 
A druga padół ten porzuci, 
By w górny ojców kraj się wznieść12.
			    
Tym cytatem z Goethego, Steiner roz-

poczyna drugi rozdział swej Filozofii wol-
ności, zatytułowany: „Fundamentalne dą-
żenie ku poznaniu”. 

W swej obecnej kondycji – w stanie 
po upadku, jakby to powiedzieli teologowie 
chrześcijańscy – człowiek, będący pierwot-
nie – być może w Raju, kontynuując tę mito-
logiczną myśl – całością i jednością, nie jest 
już „istotą zorganizowaną jednolicie. Natura 
dała nam potrzeby i po części je zaspoka-
ja. Mamy jednak również takie, których za-
spokojenie pozostawiła naszej aktywności. 
10	 Tamże, s. 21.
11	 Tamże, s. 22.
12	 J. W. Goethe, Faust, cz. 1, przedmowa, tłum. i przyp. 

A. Sandauer, Kraków 1987.
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Być może, żyjemy w „najlepszym z możli-
wych światów”, jak chciał Leibniz, ale nie 
jest to „kraina pieczonych gołąbków”; a owo 
bycie w najlepszym z możliwych światów 
polega na nie zachowaniu nas w biernym 
stanie, konsumowania darów natury, lecz, 
przeciwnie, na pociąganiu nas – natura jako 
„atraktor” – albo popychaniu, czy zmusza-
niu – natura jako „propeller” – do aktywne-
go przezwyciężania trudów życia i tym sa-
mym do rozwoju; oznacza to wymóg samo-
dzielnego tworzenia dobra przez człowieka, 
czy – w języku religii – aktywnego udziału 
w procesie zbawienia.

Przejawem tej potrzeby rozwoju, „na wej-
ściu” być może naczelnym, jest właśnie owo 
„fundamentalne dążenie ku poznaniu”. 
W moim przekonaniu wyraża ono prare-
akcję człowieka na „wrzucenie go w świat” 
– by przypomnieć koncepcję starożytnych 
gnostyków, podchwyconą w XX wieku 
przez Heideggera. Prareakcja ta była po-
dwójna: z jednej strony wyrażała reakcję 
optymistyczną – zdziwienia światem, po-
dziwem dla niego i jego afirmację, z drugiej 
wszakże dawała wyraz reakcji pesymistycz-
nej – zaskoczenia światem, przerażenia nim 
i lękiem czy wręcz nienawiścią doń. Kon-
tynuując naszą „metaforę rajską”, mogli-
byśmy przypuścić, że pierwsza z nich dana 
została człowiekowi jeszcze w Raju, druga 
zaś owładnęła nim już po wygnaniu z Raju. 
W każdym razie dążenie, o którym mowa, 
rodzi się z ciekawości, szukającej odpowie-
dzi na pytanie o „dobro” lub o „zło” świa-
ta. Steiner nie wdaje się w tego rodzaju spe-
kulacje. Konstatuje jedynie, że „wszędzie 
szukamy tego, co nazywamy wyjaśnieniem 
faktów”. Ale owo coś więcej, czego szuka-
my w świecie, a czego przecież nie znamy, 
rozszczepia naszą istotę na dwie części, gdy 

uświadamiany sobie przeciwieństwo istnie-
jące między nami a światem. Jawi się on jako 
przeciwieństwo: „ja” oraz świat. Taka jest 
zarazem geneza myśli dualistycznej i wy-
nikającej z niej wewnętrznej sprzeczności, 
rozdzierającej nasze uczucia i naszą wolę. Tę 
ścianę między światem a nami wznosimy, 
kiedy tylko rozbłyśnie w nas świadomość. 
Dodajmy jednak, że jest to zarazem zarodek 
powstania samoświadomości. Wszakże Ste-
iner optymistycznie dodaje, że „nigdy nie 
tracimy poczucia, […], że istnieje więź któ-
ra, […] łączy nas z nim [ze światem – dopi-
sek JP13], że nie jesteśmy istotą bytującą poza 
wszechświatem, lecz we wszechświecie”14. 

Tak zaś rodzi się w nas dążenie do po-
konania owego przeciwieństwa. Tak jest 
u „optymistów”, o których była mowa, 
„pesymiści” tego dążenia jednak nie zna-
ją: ci pragną zerwania ze światem czy na-
wet opuszczenia go. Tę pesymistyczną re-
akcję znajdujemy w religiach orientalnych 
i w antycznej gnozie, nie mówiąc już o mi-
stykach wielu religii. Pierwszych nazwałem 
„kainitami”, zaangażowani w świecie mate-
rialnym, zarazem jednak – choć nie doty-
czy to wszystkich spośród nich – niby Sy-
nowie Zagubieni z przypowieści w Ewan-
gelii, pragnący powrotu do Ojca Boskiego, 
przynoszący Mu plon swego Życia na Zie-
mi i okazujący gotowość do powrotu na nią 
w kolejnych wcieleniach, by kontynuować 
„swój trud na niwie Pańskiej” i pomagać 
swym bliźnim. Drudzy to „abelici”, którzy 
niby słoneczniki do słońca, zwracają się jed-
nostronnie do Boga i odwracają od Ziemi, 
„sprawiedliwi”, o których mówi Chrystus, 
do których „nie przyszedł”, bo jako zdrowi 

13	 W cytatach dopiski w nawiasach kwadratowych pochodzą 
od Autora.

14	 R. Steiner, Filozofia wolności, dz. cyt., s. 24.
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„lekarza nie potrzebują”. Zdaniem Steine-
ra, na pokazywaniu owego przeciwieństwa 
polega całość duchowych dążeń człowieka. 
Jego religii, sztuki i nauki. 

Otóż: „Dopiero wtedy, gdy treść świa-
ta czynimy treścią naszych myśli, odnajdu-
jemy ponowny związek, z którego sami się 
wyłączyliśmy15”. [Treść świata dynamicznie 
– w procesie poznania – (oto gnostyczność 
myśli Steinera w pełnej krasie) – odkrywa-
na w treści naszych myśli, jest mostem łą-
czącym obie połowy świata rozszczepio-
nego]. Dualizmowi – owego wyjściowego 
(w procesie poznana aktualnego) – świata 
po Upadku, Steiner przeciwstawia jego wi-
zję przemienioną: świata jedności, świata 
pełni, w języku religii: świata zbawionego. 
Ale nie jest to regresja do Raju, lecz wska-
zanie drogi do jedności świata na nowym 
poziomie. (Znowu w języku religijnym: pa-
miętać trzeba, że chrześcijański kanon świa-
topoglądowy – Pismo Święte, czyli Biblia – 
wprawdzie zaczyna się w Starym Testamen-
cie od obrazu Raju, ale w Testamencie No-
wym, w Apokalipsie, znajduje kres nadziei 
w wizji Nowego Jeruzalem). 

Dualizm fascynuje się rozdarciem świa-
ta, a jeśli nad nim boleje, to bezsilnie wal-
czy o pogodzenie jego przeciwieństw, któ-
re nazywa duchem i materią, podmiotem 
i przedmiotem, czy myśleniem i zjawi-
skiem. (I już w samym sobie doświadczamy 
tej dualności – jako duchowe „ja” tkwimy 
w materialnym ciele). 

Z kolei monizm zwraca się jedynie ku 
jedności, a istniejące przeciwieństwa stara 
się zanegować, czy zatrzeć. 

Dualizm kieruje wzrok ku duchowi i ma-
terii jako dwa zasadnicze, różne składni-
ki świata i nie potrafi pojąć, jak mogą one 
15	 Tamże.

oddziaływać na siebie. Skąd duch ma wie-
dzieć, co zachodzi w materii, skoro jej na-
tura jest mu obca? Toteż dualizm gubi się 
w niezliczonych niedorzecznych hipotezach. 

Ale z monizmem nie jest lepiej. „Dotąd 
starał się – powiada Steiner – poradzić sobie 
w trojaki sposób: albo negował ducha i sta-
wał się materializmem, albo negował ma-
terię, by ratunku szukać w spirytualizmie, 
albo też twierdził, że już w najprostszej isto-
cie […] materia i duch są ze sobą nieroze-
rwalnie złączone […]”16.

Wszakże materializm nie jest w stanie za-
dowalająco wyjaśnić świata. Przy każdej ta-
kiej próbie musi przecież wpierw wytworzyć 
sobie myśl o zjawiskach świata. Tak staje się 
wobec dwóch różnych dziedzin faktów: przed 
światem materialnym i przed myślami o nim. 
Myśli stara się pojąć jako proces czysto ma-
terialny. Mniema – jak czynili to La Mettrie 
w XVIII i Moleschott XIX wieku – że my-
ślenie przebiega w mózgu tak, jak trawienie 
w przewodzie pokarmowym. Przypisuje ma-
terii zdolność myślenia, podobnie jak przypi-
sywał jej działania mechaniczne i organicz-
ne. W ten sposób przesuwał jednak problem 
w inne miejsce. Zamiast sobie (jako „ja”) 
przypisał zdolność myślenia materii. A tak 
wraca do punktu wyjścia. „Jak to się dzieje 
– pyta Steiner – że materia rozmyśla o swej 
własnej istocie? Dlaczego nie jest po prostu 
zadowolona z siebie i nie przyjmuje spokoj-
nie swego istnienia?”17. Materialista odwrócił 
wzrok od własnego „ja” i doszedł do nieokre-
ślonego, mglistego tworu, myślącej materii. 

Natomiast spirytualizm, negując pojęcie 
istnienia materii, uznaje ją tylko za wytwór 
ducha. Wszakże on także zapędza się w śle-
pą uliczkę. 

16	 Tamże, s. 25.
17	 Tamże, s. 26.
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Bezpośrednio naprzeciw Ja– pisze Steiner 
– które można umieścić po stronie du-
cha, stoi świat zmysłowy. Do świata tego, 
jak się zdaje, nie ma dostępu duchowe-
go; Ja  musi postrzegać i przeżywać świat 
zmysłowy poprzez procesy materialne. 
Procesów takich Ja nie znajdzie w sobie, 
jeśli chce uznawać siebie jedynie za jeste-
stwo duchowe. W tym, co wypracowuje 
sobie duchowe, nie ma nigdy świata zmy-
słowego. Ja zmuszone jest, jak się wydaje, 
przyznać, że świat pozostałby dla niego 
zamknięty, gdyby nie weszło w nim w re-
lację drogą nieduchową. Tak samo, gdy 
działamy, musimy nasze zamiary urze-
czywistniać za pomocą materialnych sub-
stancji i sił. Jesteśmy zatem zdani na świat 
zewnętrzny. Najskrajniejszym spirytuali-
stą lub, jeśli ktoś woli, myślicielem, któ-
ry przez swój absolutny idealizm, jawił 
się jako skrajny spirytualista, był Johann 
Gottlieb Fichte. Próbował on wywieść z Ja 
cały gmach świata. Tym, co mu się rzeczy-
wiście udało, był wspaniały myślowy obraz 
świata, pozbawiony jakiejkolwiek treści 
pochodzącej z doświadczenia18. 

Steiner, jak wiemy, w postgoethańskiej 
fazie swego rozwoju filozoficznego, doko-
nał światopoglądowej konfrontacji z my-
ślą Fichtego. W formie krótkiego ekskursu 
przedstawmy tu kwintesencję tej konfron-
tacji, opierając się zarówno na jego pracy 
doktorskiej Prawda i nauka z roku 1892, 
jak też do jego późniejszym dwutomowym 
podręczniku historii filozofii, Die Rätsel der 
Philosophie, z 1914 roku. 

Przedstawmy zasadniczą teoriopo-
znawczą tezę poglądów Fichtego – z jego 
18	 Tamże.

Sämmtliche Werke19, głoszącą, że cała ak-
tywność naszego „ja” polega na łączeniu 
materiału naszego doświadczenia zgodnie 
z formami naszego sądzenia, które polega 
na powiązania orzecznika z podmiotem, co 
formalnie wyraża się w zdaniu a = a. Zda-
niem Fichtego, zdanie to byłoby niemożli-
we, gdyby x, które łączy oba a, nie opiera-
ło się na absolutnej zdolności łączenia usta-
nawiania (wszystkiego), właściwej naszemu 
„ja”. Ale zdanie to, według Steinera, nie zna-
czy, że a jest, lecz znaczy, jeśli a jest, to jest 
a. A więc nie może być mowy o absolutnym 
ustanawianiu a. Tak więc nie ma niczego, by 
dojść w ogóle do czegoś absolutnie obowią-
zującego. Podczas gdy a jest uwarunkowane, 
to ustanawianie uwarunkowane nie jest. Ale 
stanowienie jest czynem czy dziełem „ja”. 
Do „ja” należy zatem zdolność stanowienia 
absolutnego i bezwarunkowego. W zdaniu 
a = a stanowione jest tylko jedno a, dru-
gie a jest (tylko) zakładane, i to przez „ja”. 
„Kiedy a jest stanowione w «ja», to jest usta-
nowione”, powiada (tamże) Fichte. Zwią-
zek ten jest możliwy tylko pod warunkiem, 
że w „ja” zawsze istnieje coś niezmienne-
go, stałego, coś, co od jednego a prowadzi 
do drugiego. A wspomniane wyżej x opiera 
się na tym niezmiennym. „Ja”, które stanowi 
jedno a jest tym samym, co to, które stano-
wi drugie. To znaczy jednak, że „ja” = „ja”. 
Zdanie to wyraża się w formie sądu. Kiedy 
„ja” jest, to jest – nie ma jednak sensu. „Ja” 
przecież nie jest stanowione przy założeniu 
(istnienia) „ja” innego, lecz zakłada samo 
siebie. Znaczy to jednak, że jest ono abso-
lutne i bezwarunkowe. Hipotetyczna forma 
sądu, która bez założenia absolutnego „ja” 

19	 J. G. Fichte, Sämmtliche Werke, t. 1, Verlag von Veit und 
Comp, Berlin 1845, s. 94 i następne.
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przysługuje wszystkim sądom, przemienia 
się tutaj w formę absolutnego sądu egzysten-
cjalnego. Ja istnieje absolutnie. Fichte wy-
raża to jeszcze w następujący sposób. „«Ja» 
pierwotnie stanowi swój absolutny byt”20. 

Przy bliższym przyjrzeniu się [tej kwestii] 
okazuje się ona jednak, że w tym toku 
myślenia dokonuje się pewnego przesko-
ku, który poddaje w wątpliwość słuszność 
poglądu o pierwotnym czynie czy dziele 
[„ja”] – kontynuuje Steiner. Cóż bowiem 
jest rzeczywiście absolutnego w stanowie-
niu „ja”? Wydaje się sąd. Jeśli a jest, to jest 
a. A jest stanowione przez „ja”. To stano-
wienie nie ulega żadnej wątpliwości. Kie-
dy stanowione „ja” jest nieuwarunkowane 
także jako czynność, aktywność, to „ja” 
może stanowić tylko coś. Nie może ono 
stanowić czynności „samej w sobie i dla 
siebie”, lecz jedynie stanowi jakąś określo-
ną czynność. Krótko mówiąc, stanowienie 
musi mieć jakąś treść. Treści tej jednak nie 
może czerpać z siebie samego, gdyż w prze-
ciwnym razie mogłoby tylko wiecznie sta-
nowić (swe) stanowienie. Musi więc dla 
stanowienia, dla absolutnej aktywności 
„ja” istnieć coś, co jest przez nią realizo-
wane. Jeśli „ja” nie sięgnie po coś danego, 
co stanowi, to w ogóle nie może „nicze-
go” stanowić. Pokazuje to również zda-
nie Fichtego. „Ja” stanowi swój byt. Byt 
ten jest pewną kategorią. Tak wracamy 
do naszego zdania. Czynność „ja” polega 
na tym, że na mocy własnego swobodnego 
postanowienia stanowi ono pojęcia i idee 
tego, co dane. Tylko dlatego, że Fichte nie-
świadomie wychodzi od tego, by dowieść 
„ja” jako „bytujące”, dochodzi do takiego 
rezultatu. Gdyby jednak rozwinął pojęcie 

20	 Tamże.

procesu poznania, to doszedłby do praw-
dziwego punktu wyjścia teorii poznania. 
„Ja” stanowi proces poznania21. 

W Die Ratsel der Philosophie ˗ w rozdzia-
le „Das Zeitalter des Kants und Goethe”22 
– Steiner oddając hołd „mocarnej osobowo-
ści” Fichtego i, wyrażając podziw dla jego 
„ja” miłującego ponad wszystko wolność 
i swą autonomię, przytacza z uznaniem sło-
wa filozofa, (z jego Beiträge zur Berichtigung 
der Urteile des Publikums uber die francozi-
siche Revolution z 1793 roku): „Wszelka kul-
tura wszystkie swe siły winna skierować ku 
jednemu celowi, jakim jest pełna niezależ-
ność od wszystkiego, co nie jest nami samy-
mi, naszą własną jaźnią (rozumem, prawem 
moralnym), gdyż tylko ona jest nasza […]”. 
Ostatecznie jednak ocenia myśl Fichtego su-
rowo, gdy pisze: „W ten sposób Fichte poza 
«ja» utracił samodzielny byt świata […] 
i tym samym także zainteresowanie wiedzą 
o nim, jego poznaniem. […] [W] całej swej 
wiedzy «ja» miało prowadzić ze sobą mono-
log”23. A Steinerowi – gnostykowi par excal-
lance – właśnie o poznanie chodziło przede 
wszystkim. Dodajmy tylko, że sam Fichte – 
w swym świecie „snu o śnie” – ratunek zna-
lazł w wierze i woli, czyli ostatecznie, w ży-
ciu opartym „prawem świata nadzmysłowe-
go […] byłaby wola”24, jak napisał w swym 
Przeznaczeniu człowieka z roku 1800) 
na obowiązku moralnym. Ostatecznie zaś 
odmówił znaczenia zarówno myśleniu, jak 
i poznaniu („myślenie, poezja i wiedza mają 
wartość o tyle, o ile w jakiś sposób odnoszą 

21	 R. Steiner, Die Ratsel der Philosophie, Schweiz: Steiner 
Verlag, Dornach 1974, s. 157. 

22	 Tamże, s. 108–161.
23	 Tamże, s. 141–142
24	 J. G. Fichte, Powołanie człowieka, tłum. A. Zieleńczyk, 

Kęty 2002, s. 100. 
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się do życia”25. Steiner przeciwstawia się ta-
kiej postawie, jako piewca myślenia, pozna-
nia i wolności.

 
Ponieważ człowiek skierowawszy swe po-
znanie [wyłącznie – dopisek J. P.] na swe 
Ja, postrzega wpierw działanie owego Ja 
w myślowym kształtowaniu świata ideji, 
przeto światopogląd nastawiony spirytu-
alistycznie, rozpatrując jestestwo ludzkie, 
może odczuć pokusę uznania za ducha tyl-
ko owego świata ideji. W ten sposób spi-
rytualizm stanie się jednostronnym ide-
alizmem. Nie dojdzie do tego, by poprzez 
świat ideji szukać świata duchowego26. 
 

Tymi słowami Steiner kończy swą krytykę 
monizmu spirytualistycznego. 

I już tylko, niejako en passat, Steiner 
wspomina o światopoglądzie Friedricha Al-
berta Langego (autora Geschiste des Materia-
lismus27 z lat 1873 i 1875), który utrzymu-
je, że nasze myślenie jest wytworem proce-
sów materialnych w naszych mózgach, te zaś 
są wytworem myślenia naszego „ja”. I słusz-
nie taką filozofię porównuje do wyczy-
nu słynnego w XVIII wieku barona Mün-
chhausena, który wyciągnął siebie z bagna 
za własny harcap. (U nas odpowiada temu 
powiedzenie Sienkiewiczowskiego pana Za-
głoby: „Złapał Kozak Tatarzyna, a Tatarzyn 
za łeb trzyma”). 

Trzecia forma monizmu traktuje materię 
i ducha jako połączone już w najprostszym 
jestestwie (atomie). W XX wieku pogląd 
taki głosiła słynna „gnoza z Priceton” Ray-
monda Ruymera28. Steiner tak komentuje 
25	 Tamże, s. 15. 
26	 R. Steiner, Filozofia wolności, dz. cyt., s. 26–27. 
27	 F. A. Lange, Geschichte des Materialismus und Kritik se-

iner Bedeutung in der Gegenwart, t. 1 i 2, Iserlohn 1873 
i 1875.

28	 Por. R. Ruyer, Nowa gnoza, tłum. M. Goszczyńska, 

ten pogląd: „W ten sposób jednak również 
nie osiąga się niczego ponad to, że pytanie, 
które powstaje właściwie w naszej świado-
mości, przenosi się na inną dziedzinę”29. 
I pyta: „Jak to się dzieje, że proste jestestwo 
może się dwojako, skoro jest nierozdzielną 
całością?”30. 

(Trzeba przyznać, że oba pytania Steine-
ra, dotyczące materii rozmyślającej o swej 
istocie, jak też uzewnętrzniającej się dwoja-
ko nierozdzielnej całości, także nie są całko-
wicie przekonywujące). 

Ale, zdaniem Steinera, to podstawo-
we i pierwotne przeciwieństwo, o którym 
mowa, pojawia się wpierw w naszej świado-
mości. To my sami – jako „ja” – przeciwsta-
wiamy siebie światu. Czy jednak takie prze-
ciwstawienie, czy raczej zdolność i gotowość 
do niego, nie leży immanentnie w naszym 
„ja”? Czy nie wynika ono (i one) ze skie-
rowania naszej uwagi i zainteresowania ku 
sobie, z egocentryzmu? Raz jeszcze sięgnij-
my do biblijnej mitologii. Wpierw to upa-
dły Anioł, Lucyfer, a po nim, wskutek jego 
pokusy, człowiek-androgyn – mężczyzna-
-i-kobieta, Adam i Ewa – odwrócili się od 
miłowania Boga – Drzewa Życia – do umi-
łowania siebie – Drzewa Poznania, czyli Lu-
cyfera, patrona poznania. Czyż jednak nie 
było to rezultatem spisku pomiędzy Jahwe 
a Lucyferem, który miał na celu obudzenie 
w człowieku samoświadomości, jako wa-
runku jego rozwoju? (A zatem także bunt 
Lucyfera był, być może, skutkiem „umowy” 
z Jahwe: to Lucyfer miał być narzędziem 
Boga-Jahwe, służącym doprowadzeniu czło-
wieka do autonomii, sprowadzającej owo 
podstawowe i pierwotne przeciwieństwo 

„Literatura na świecie” 1982, nr 3–4 (128–129), s. 14–55.
29	 R. Steiner, Filozofia wolności, dz. cyt., s. 27.
30	 Tamże.
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między nim a światem). Oto pierwsze zna-
czenie określenia „grzech pierworodny” jako 
beata culpa – winy błogosławionej. 

A teraz Steiner przytacza fragment po-
ematu Goethego Natura: „Żyjemy pośród 
niej (natury), a jesteśmy jej obcy. […] [W]
szyscy ludzie są w niej i ona w nich”31. To 
optymistyczne zakończenie zachowuje na-
szą więź z naturą – a może otwiera perspek-
tywę na więzi tej odzyskanie. 

Widzimy więc – musimy odnaleźć po-
wrotną do niej drogę. Czy jednak drogę po-
wrotną? „Dwa razy nie wchodzi się do tej sa-
mej rzeki”32 – jak przypomina nam Heraklit. 

Wprawdzie oderwaliśmy się od natu-
ry, ale przejęliśmy coś z niej i zachowuje-
my w naszej istocie. Odszukajmy to „coś” 
i wtedy odnajdziemy utraconą więź. „Natu-
rę na zewnątrz nas znajdziemy tylko wtedy, 
gdy najpierw poznamy ją w nas samych”33. 
Zstępując w głąb naszej istoty, znajdujemy 
w niej elementy, które zachowaliśmy pod-
czas naszej ucieczki od natury. (Tu Steiner 
mówi o „naturze”, ale – w okresie powstania 
i rozwoju antropozofii właściwej – będzie 
mówił o „duchu”, w określeniu jej czytamy, 
że ma ona za zadanie „doprowadzenie ducha 
ludzkiego do ducha kosmicznego”34. 
31	 Tamże, s. 27–28. 
32	 U Heraklita czytamy: „Na tych, którzy wstępują do tej sa-

mej rzeki, napływają coraz to nowe wody” – Diels-Krantz, 
22 B 12; „Do tej samej rzeki […] nie można wejść dwa 
razy i nie można dwa razy dotknąć tej samej zniszczalnej 
substancji w tym samym stanie, gdyż w skutek gwałtow-
ności i szybkości jej przemiany rozprasza się i znowu się 
łączy, zbliża się i oddala” – tamże, 22 B 91 oraz „Do tej 
samej rzeki wstępujemy i nie wstępujemy, jesteśmy i nie 
jesteśmy” – tamże, 22 B 49 a. Cyt. za G. Reale, Historia fi-
lozofii starożytnej, t. 1: Od początków do Sokratesa, tłum. 
E. I. Zieliński, Lublin 1999, s. 94. 

33	 R. Steiner, Filozofia wolności, dz. cyt., s. 28.
34	 R. Steiner, Anthroposophie Leitsätze, dz. cyt., 

s. (J. Prokopiuk nie podaje numeru strony). Odnaleźliśmy 
w Internecie archiwum Rudolfa Steinera a w nim pdf. 
tej książki. Definicja antropozofii, do której odnosi się 
J. Prokopiuk znajduje się na stronie 4. Por. R. Steiner, 
Anthroposophische Leitsätze. Der Erkenntnisweg 
der Anthroposophie Das Michael-Mysterium, 
Erstveröffentlichung in der Wochenschrift „Was in der 
anthroposophischen Gesellschaft vorgeht”.1924/25, s. 4, 

To więc w naszym „ja” znajduje się za-
równo przyczyna naszego oderwania się od 
natury (czy ducha), jak i narzędzie powrotu 
do niej czy do niego. Źródło zła – źródłem 
lęku? Oto przykład kosmicznej homeopatii. 

Ostatni akapit tego rozdziału Steiner 
poświęca na wyjaśnienie, że w wywodach 
swych świadomie nie kierował się względa-
mi na obecny stan nauki. Chodziło mu jed-
nak, jak powiada, jedynie o zapis codzienne-
go stanu faktycznego, o opis tego, co każdy 
przeżywa w swojej świadomości. 

Rozdział III Filozofii wolności rozpoczyna 
się od przykładu konfrontacji między obser-
wacją pewnego eksperymentu (doświadcze-
nia) a łączącym się w nim procesie pojęcio-
wym. Aby do obserwacji tej dołączyć szereg 
pojęć, mających wyjaśnić ten eksperyment, 
musimy odczuć nie tylko taką potrzebę, ale 
– i to jest najważniejsze – także ten proces 
zainicjować i rozwinąć. A taki proces poję-
ciowy nie może więc zajść bez mojego udzia-
łu. Obserwacja takiego eksperymentu (jeśli 
go nie zapoczątkowałem) może mieć charak-
ter mimowolny i w dużej mierze ode mnie 
niezależny, natomiast wyjaśniający go proces 
pojęciowy jest całkowicie zależny ode mnie. 

Zrazu przy tym nie możemy powiedzieć, 
czy owa czynność wyjaśnienia jest naszą 
własną czynnością, czy też dokonujemy jej, 
wskutek jakiejś nieodwołalnej konieczności, 
określanej przez istniejące w naszej świado-
mości myśli i związki między nimi, determi-
nowane, być może przez anatomię i fizjologię 
naszego mózgu.

Dla nas ważne jest pytanie: „Co zysku-
jemy, znajdując dla jakiegoś procesu jego 
pojęciowy odpowiednik?”35 

online: <http://anthroposophie.byu.edu/schriften/026.
pdf>; [dostęp: 23.12.2020]. 

35	 R. Steiner, Filozofia wolności, dz. cyt., s. 30.

http://anthroposophie.byu.edu/schriften/026.pdf
http://anthroposophie.byu.edu/schriften/026.pdf
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Istnieje głęboka różnica – pisze Steiner – 
między tym, jak, dla mnie, mają się do sie-
bie części jakiegoś procesu przed i po zna-
lezieniu odpowiadających im pojęć. Sama 
obserwacja pozwala prześledzić przebieg 
kolejnych części danego procesu, jednak-
że ich wzajemny związek pozostanie [mi] 
nieznany, dopóki nie posłużymy się po-
jęciami. […] Proces lub przedmiot, któ-
ry jedynie obserwujemy, sam przez się nie 
mówi nam niczego o swym związku z in-
nymi procesami lub przedmiotami. Zwią-
zek ten staje się widoczny dopiero wtedy, 
gdy obserwacja łączy się z myśleniem [wy-
różnienie JP]. 

Obserwacja i myślenie to dwa punkty 
wyjścia wszelkich duchowych dążeń czło-
wieka na tyle, na ile jest on tych dążeń 
świadom. Czynności [zarówno] zwykłe-
go ludzkiego rozsądku, [jak] i najbardziej 
skomplikowane badania naukowe, wspie-
rają się na tych dwóch kolumnach naszego 
ducha […]. Łatwo jest jednak wykazać, że 
wszystkie te [inne] przeciwieństwa w [du-
alnym świecie] poprzedzać musi przeci-
wieństwo dla człowieka najważniejsze: 
obserwacja i myślenie36. 

Jak więc widzimy, Steiner – w przeci-
wieństwie, na przykład do Mikołaja Bier-
diajewa, autora „konkurencyjnej” Filozofii 
wolności37 z 1911 roku, który w skrajny spo-
sób przeciwstawia wiarę poznaniu (przede 
wszystkim filozoficznemu, na przykład gno-
zeologii – wychodzi z pozycji gnostycznej, 
poznawczej, nie pistycznej (wiara), to zna-
czy nie od objawienia człowiekowi narzuco-
nego, lecz od realnej pozycji egzystencjalnej, 
36	 Tamże, s. 30–31. 
37	 M. Bierdiajew, Fiłosofija swobody, Moskwa 1911; wyd. 

pol.: Filozofia wolności, tłum. E. Matuszczyk, Białystok 
1995. 

w jakiej znajduje się człowiek od Upadku, 
a następnie prowadzi człowieka do wolności 
poznania w antropozofii, sub specie ewan-
gelicznej maksymy, że tylko „gwałtowni-
cy zdobędą Królestwo Nieba”38. A zatem, 
w duchu kainickim, Syna Zagubionego, 
Steiner wychodzi od codziennego doświad-
czenia człowieka, od jego zdolności obser-
wacji i myślenia. 

Tak rozpoczyna się ścieżka poznawcza 
Steinera: od filozofii prowadząca do antro-
pozofii. A zaczyna się od obserwacji, postrze-
gania, i od myślenia – tej ludzkiej zdolności, 
w realizacji której człowiek współczesny ma 
największą świadomość (w przeciwieństwie 
do uczucia i woli). Dlatego też myślenie jest 
fundamentem filozofii Steinera i, pośrednio, 
także samej antropozofii. (Pamiętajmy przy 
tym, że obszarem, w którym dokonujemy 
zarówno obserwacji, jak myślenia, jest świa-
domość człowieka: mówienie o poznaniu, 
którego nie wiemy, byłoby absurdem). Tak 
więc Steiner w swej postawie gnoseologicz-
nej jest zarówno empirykiem, jak i racjona-
listą. Powiedzmy to jednak od razu – rzecz 
antycypując – że Steiner (w późniejszej fazie 
swych rozważań) postuluje możliwość i ko-
nieczność przemiany myślenia, z „martwe-
go”, którym dziś się posługujemy, w „żywe”, 
intuicyjne. (Nie o aktualne zatem myśle-
nie mu chodzi: ono jest tylko koniecznym 
punktem wyjścia). 

A jeśli chodzi o obserwację, to jej potrze-
ba tkwi w naszej organizacji – daje ona nam 
dostęp do przedmiotów świata. W sensie zaś 
czasowym obserwacja poprzedza myślenie. 
Myślenie bowiem również musimy poznać 
przez obserwację: zrazu jest ono jednym 

38	 Cytat ten brzmi: „A od czasu Jana Chrzciciela aż dotąd 
królestwo niebieskie doznaje gwałtu, a zdobywają je lu-
dzie gwałtowni” (Mt 11,13).
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z tych przedmiotów. Wszystko, co wcho-
dzi, w obręb naszych przeżyć, dostrzegamy 
dopiero dzięki obserwacji. (Oto empiryczny 
aspekt myśli Steinera). „To dzięki obserwa-
cji dana jest nam treść odczuć, postrzeżeń 
i oglądów, uczuć, aktów woli, obrazów sen-
nych i tworów wyobraźni, wyobrażeń, pojęć 
i ideji, wszelkich złudzeń i halucynacji”39. 

„Przy powstaniu zjawisk świata – powia-
da Steiner – myślenie może odgrywać pod-
rzędną rolę, ale przy powstaniu na ich temat 
poglądu, myśleniu przypada z pewnością 
główna rola”40. 

Jednakże myślenie jako przedmiot ob-
serwacji jest istotnie różne od wszelkich in-
nych rzeczy – myślenie jest tu wyjątkiem. 
Wszystkie inne przedmioty są dane mojej 
obserwacji, kiedy tylko zwrócą się do nich 
moje organa zmysłowe. Jednakże, myśląc 
o tych przedmiotach, myślenia o nich nie 
obserwuję jednocześnie wraz z ich obserwa-
cją. Obserwacja myślenia – w przeciwień-
stwie do obserwacji wszelkich innych przed-
miotów – jest, jak powiedziałem, czymś wy-
jątkowym. Obserwacja rzeczy jest stanem 
normalnym, ale w jej trakcie nie możemy 
jednocześnie obserwować myślenia i ich. 

A jak sprawa ma się, na przykład, z uczu-
ciami? Obserwując jakiś przedmiot i od-
czuwając przyjemność, jaką nam sprawia, 
obserwujemy ten przedmiot, ale nie owo 
uczucie przyjemności. Jednakże przyjem-
ność nie pozostaje w tym samym stosunku 
do swojego przedmiotu, co jego pojęcie wy-
tworzone przez myślenie. Jestem bowiem 
świadom tego, że pojęcie jakiejś rzeczy wy-
tworzyłem dzięki mojej aktywności, pod-
czas gdy jakiś przedmiot wzbudza we mnie 
przyjemność tak samo, jak proces, który ją 

39	 R. Steiner, Filozofia wolności, dz. cyt., s. 31.
40	 Tamże.

powoduje. Inaczej jest w odniesieniu do po-
jęcia. Mogę zapytać, dlaczego jakiś proces 
wywołuje we mnie uczucie przyjemności, ale 
nie mogę zapytać, dlaczego jakiś proces wy-
wołuje we mnie określoną sumę pojęć. Wte-
dy bowiem nie chodzi mi o jego działanie 
na mnie. Znajomość pojęć odpowiadających 
przedmiotowi obserwowanemu nie mówi mi 
niczego o mnie. Ale poznając, czy odczuwa-
jąc uczucie, które budzi we mnie ów przed-
miot, dowiaduję się czegoś o sobie. Obser-
wując jakiś przedmiot i znajdując odpowia-
dające mu pojęcie, nie wypowiadam niczego 
o sobie, wszakże mówiąc o tym przedmiocie, 
że sprawia mi przyjemność, charakteryzuję 
także siebie samego w mojej relacji do niego. 

Z punktu widzenia obserwacji nie moż-
na uczuć równać z myśleniem. Podobnie 
też jest z odniesieniem innych form aktyw-
ności duszy ludzkiej. Między myśleniem 
a nimi istnieje zdecydowane przeciwień-
stwo. Do szczególnej natury myślenia nale-
ży właśnie to, że jest to czynność skierowana 
wyłącznie na obserwowany przedmiot, a nie 
myślący podmiot. Do natury tej należy jesz-
cze to, że człowiek myślący zapomina o my-
śleniu, gdy myśli – zajmuje go tylko przed-
miot myślenia, który obserwuje. To znaczy, 
że wpierw zauważamy, iż myślenie jest nie-
obserwowanym przez nas elementem nasze-
go potocznego życia umysłowego. 

Otóż przyczyną, dla której w tym życiu 
nie obserwujemy myślenia, jest to, że jest 
ono naszą własną aktywnością. Coś, czego 
sam nie wytwarzam, pojawia się w obrębie 
czegoś, co powstało bez mojego udziału, 
przychodzi ono z zewnątrz. Jest warunkiem 
wyprzedzającym mój własny proces myślo-
wy. (Tu Steiner ma na myśli treści naszych 
myśli, nie zaś naszą podmiotową aktyw-
ność myślową). Rozmyślając o przedmiocie, 
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zwracam się ku niemu. A zajmowanie się 
nim to właśnie moje myślowe rozpatrywa-
nie go. Zwracam się wtedy ku mojej aktyw-
ności, ku przedmiotowi, nie ku niej samej. 
Myśląc, nie spoglądam na moje myślenie, 
które sam wytwarzam, lecz na przedmiot, 
którego nie wytwarzam. 

W tym samym położeniu znajduje się na-
wet wtedy, gdy pozwalam, by wstąpił ów 
wyjątkowy stan, w którym myślę o moim 
myśleniu. Nigdy nie mogę obserwować 
mojego aktualnego myślenia; przedmio-
tem myślenia mogę potem uczynić jedy-
nie doświadczenia doznane w związku 
z moim procesem myślenia41. 

W przeciwnym razie musiałbym rozdzie-
lić się na dwie różne osoby – jedną, która 
myśli, drugą, która w trakcie myślenia ob-
serwuje siebie. Jest to, oczywiście, niemoż-
liwe. (Nawet w przypadku „roztargnienia”, 
rozbiegu myśli skierowanych ku dwóm róż-
nym tematom, pojawia się rodzaj oscylacji: 
myślimy wtedy raz o jednym z nich, za chwi-
lę zaś o drugim, ale nigdy nie myślimy o obu 
naraz). „Myślenie, które ma być obserwowa-
ne, nigdy nie jest tym, które zaangażowane 
jest w czynność obserwowania, lecz innym 
myśleniem”42. I jest obojętne, czy obserwuję 
w tym celu moje wcześniejsze myślenie, czy 
śledzę proces myślowy jakiejś innej osoby, 
czy wreszcie podejmuję jakiś fikcyjny pro-
ces myślowy. Krótko mówiąc: czynne two-
rzenie i przyglądanie się wykluczają się wza-
jemnie: nasze myślenie musi najpierw zaist-
nieć, byśmy mogli je obserwować. 

Przyczyna tej niemożliwości jest taka 
sama, jak ta, która pozwala poznać nam 

41	 Tamże, s. 34.
42	 Tamże.

nasze myślenie bardziej bezpośrednio i do-
głębnie niż każdy inny proces dokonujący 
się w świecie. Bardzo dobrze znamy charak-
terystyczne cechy naszego procesu myślenia, 
ponieważ jest ono naszym wytworem (jako 
proces). W przypadku myślenia znamy cał-
kiem bezpośrednio zarówno kontekst, jak 
stosunki pomiędzy poszczególnymi przed-
miotami, które możemy odkryć tylko po-
średnio. Związek między pojęciami tych 
przedmiotów, jest dla mnie jasny, bo wyni-
ka z nich samych. 

Ta przejrzysta jasność w odniesieniu 
do procesu myślenia zupełne nie zależy od 
naszej znajomości fizjologicznych podstaw 
myślenia [albowiem] [o]bserwuję w myśle-
niu nie to, jaki proces w moim mózgu łączy 
pojęcie błyskawicy z pojęciem grzmotu, 
lecz to, co skłania mnie do ustanowienia 
między dwoma pojęciami relacji43. 

Mówimy tu o myśleniu ukazującym się 
nam w obserwacji naszej aktywności umy-
słowej, łącząc ze sobą myśli, nie kierujemy 
się materialnymi procesami, zachodzącymi 
w naszych mózgach. W czasach dominacji 
poznawczej postawy materialistycznej, do-
szukujących się fizjologicznych, chemicz-
nych czy fizycznych uwarunkowań, czy zgoła 
przyczyn naszej zdolności myślenia, ludziom 
trudno uchwycić pojęcie myślenia w jego 
czystej postaci. (Mózg nie wydziela myśli, tak 
jak wątroba żółć). Procesy fizjologiczne i tym 
podobne nie są myśleniem – kto tak sądzi, nie 
jest w stanie wyjaśnić myślenia, ponieważ go 
nie widzi. Nie ma on zdolności do przedsta-
wionego powyżej wyjątkowego stanu, który 
uświadomiłby mu to, co pozostaje nieświa-
dome w trakcie wszelkiej innej aktywności 
43	 Tamże, s. 35.
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umysłowej. Dyskusja z kimś takim byłaby 
jak dyskusja ze ślepym o kolorach.

 
Dla każdego jednakże, kto ma zdolność ob-
serwowania myślenia – a przy dobrej woli 
ma ją każdy normalny człowiek – obser-
wacja ta jest najważniejszą, jakiej może do-
konać. Obserwuje on bowiem coś, co sam 
wytwarza; nie ma przed sobą zrazu obce-
go przedmiotu, lecz swą własną czynność. 
Wie, w jaki sposób powstaje to, co obser-
wuje; zna istniejące relacje i związki. Zna-
lazł zatem stały punkt, z którego wycho-
dząc, może z uzasadnioną nadzieją szukać 
wyjaśnienia pozostałych zjawisk świata44. 

Rene Descartes oparł całą ludzką wiedzę 
na stwierdzeniu: Myślę, więc jestem. Tylko 
myślenie jest czymś pewnym w człowieku 
i w jego życiu – wszystko może być złudze-
niem lub tylko snem. Pewne jest ono dla 
mnie, co więcej, ja sam je wytwarzam. Co 
jednak znaczy owo: więc jestem? Aby przeko-
nać się, w jakim sensie o jakimś przedmiocie 
można powiedzieć, że istnieje, wpierw trze-
ba zbadać jego związek z innymi przedmio-
tami. W badaniu tym uzyskam pewność 
dopiero wtedy, kiedy znajdę obiekt, które-
go sens istnienia będę mógł czerpać z niego 
samego. Obiektem tym jestem ja sam jako 
podmiot myślący, albowiem myśleniu nada-
ję określoną treść, wynikającą z aktywności 
myślowej. A wychodząc od niego, mogę za-
pytać: „Czy inne rzeczy istnieją w tym sa-
mym, czy innym sensie?”.

 
Gdy myślenie czynimy przedmiotem ob-
serwacji, wówczas do pozostałej obserwo-
wanej treści świata dodajemy coś, co zazwy-
czaj uchodzi naszej uwadze; nie zmieniamy 

44	 Tamże, s. 36.

jednak sposobu, w jaki człowiek odnosi się 
także do innych rzeczy. Powiększamy licz-
bę przedmiotów obserwacji, ale jej metoda 
pozostaje ta sama. W czasie gdy obserwuje-
my inne rzeczy, do procesów zachodzących 
w świecie – do których zaliczam teraz tak-
że obserwację – dołącza się także pewien 
proces, który jest przeoczany. Obecnie jest 
coś, co różni się od wszelkich innych pro-
cesów, a nie jest uwzględniane. Gdy jednak 
przyglądam się mojemu myśleniu, wówczas 
nie ma takiego nieuwzględnionego elemen-
tu. Tym bowiem, co unosi się teraz w tle, 
jest znowu tylko myślenie. Obserwowa-
ny przedmiot jest pod względem jakościo-
wym taki sam, jak skierowana na niego 
aktywność. I to jest kolejna charaktery-
styczna właściwość myślenia. Gdy czynimy 
je przedmiotem obserwacji, nie jesteśmy 
zmuszeni się odwołać do pomocy czegoś 
jakościowo różnego, lecz możemy pozostać 
w obrębie tego samego elementu45. 
 
Tak Steiner daje wyraz ogromnej ufno-

ści w ludzką władzę myślenia – w myśleniu 
jako procesie jesteśmy całkowicie „u siebie”, 
ale też jego treści, skądinąd autonomiczne, 
są nam znane. Kiedy myślimy, to do myśle-
nia nie dodajemy niczego nowego, co jest mu 
obce. Gdy jednak jakiś przedmiot dany mi 
bez mojego udziału wplatam w moje myśle-
nie, to wykraczam poza obserwację. Wtedy 
powstaje pytanie: Co daje mi do tego pra-
wo? Dlaczego przedmiotowi temu nie po-
zwolę po prostu działać na mnie? Jak to jest 
możliwe, że moje myślenie ma jakiś związek 
z tym przedmiotem? 

Wbrew przekonaniu Schellinga, że „po-
znawać naturę, znaczy naturę tworzyć”, 
Steiner, powiada jak realista, w duchu 
45	 Tamże, s. 37.
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arystotelesowskim, że „natura już istnieje 
i żeby ją stworzyć po raz drugi, należało-
by poznać zasady, według których powsta-
ła”46. Albowiem naturę jeszcze nie istnie-
jącą, można by stwarzać bez uprzedniego 
jej poznania. 

Stworzenia przed poznaniem dokonuje-
my w przypadku myślenia. 

Gdybyśmy chcieli czekać z myśleniem, 
aż je poznamy, nigdy nie zaczęlibyśmy 
myśleć. Musimy śmiało puścić wodze my-
ślenia, by następnie za pomocą obserwa-
cji tego, czego sami dokonaliśmy, osiągnąć 
jego poznanie. Sami stwarzamy dopiero 
obiekt obserwacji myślenia47. 

(W tym rozumieniu myślenie jest auto-
nomiczne i niejako samowystarczalne, jest 
bytem sui generis).

Niejako „w przelocie” Steiner rozprawia 
się z zarzutem, że – w analogii do myślenia – 
tak samo nie możemy czekać z trawieniem, 
dopóki nie zaobserwujemy procesu trawie-
nia. „Z obserwacją myślenia – powiada – 
dałoby się to porównać tylko wtedy, gdy-
bym po trawieniu, zamiast rozpatrywać je 
myślowo, chciał je jeść i trawić. […] [W]
prawdzie trawienie nie może być przedmio-
tem trawienia, ale myślenie z powodzeniem 
może być przedmiotem myślenia”48. 

W myśleniu zatem partycypujemy, w tej 
części świata, w której konieczna jest nasza 
obecność, jeśli coś ma powstać. I tu tkwi 
przyczyna, dla której rzeczy przedstawia-
ją mi się zagadkowo, bo nie biorę udziału 
w ich powstaniu, po prostu zastaję je goto-
we. Natomiast w przypadku myślenia wiem, 

46	 Tamże.
47	 Tamże, s. 38.
48	 Tamże.

jak ono powstaje. Dla obserwacji wszystkie-
go, co się dzieje w świecie, myślenie jest naj-
bardziej naturalnym punktem wyjścia. 

Teraz Steiner rozprawia się z pewnym 
„szeroko rozpowszechnionym” błędem do-
tyczącym myślenia. 

Mówi się mianowicie, że myślenie ni-
gdzie nam nie jest dane takim, jakim jest 
ono samo w sobie. Myślenie, które łączy 
obserwacje naszych doświadczeń i osnu-
wa je siecią pojęć, miałoby wcale nie być 
tym samym, co to, które potem ponownie 
wyłuskujemy z przedmiotów obserwacji 
i czynimy przedmiotem naszych rozwa-
żań. […] Ktoś, kto tak wnioskuje, nie ro-
zumie, że w ten sposób wcale nie wymknie 
się myśleniu. Chcąc badać myślenie, by-
najmniej nie chce wyjść poza myślenie49. 

Rozróżniające myślenie, którego zrazu 
nie było się świadomym, a późniejsze, któ-
rego następnym razem jest się świadomym, 
nie zapominajmy, jest to rozróżnienie cał-
kowicie powierzchowne, które nie ma nic 
wspólnego z samą rzeczą. Rzecz bowiem nie 
czynię inną tylko dlatego, ze rozpatruję ją 
myślowo. Nie mogę uznać, że moje własne 
myślenie zmieni się wskutek tego, że je ob-
serwuję. Nie ma żadnego powodu, żebym 
na własne myślenie miał patrzeć z czyjegoś 
innego punktu widzenia (tu Steiner mówi 
o jakiejś hipotetycznej innej istocie). „Cały 
pozostały świat rozpatruję wszak za pomocą 
myślenia. Czemuż miałbym więc robić wy-
jątek dla mojego myślenia”50. 

Toteż Steiner uważa za dostatecznie 
usprawiedliwione, że w swoich rozważa-
niach, dotyczących świata, wychodzi od 

49	 Tamże, s. 38–39.
50	 Tamże, s. 39.
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myślenia. „W myśleniu mamy zasadę – po-
wiada – która istnieje sama przez się. Spró-
bujmy zatem wychodząc od niej pojąć świat. 
Myślenie możemy ująć za pomocą jego sa-
mego”51. Kwestią jest tylko, czy za pomocą 
myślenia, możemy pojąć jeszcze coś innego. 

A może, mówiąc o myśleniu, powinni-
śmy wyjść raczej od świadomości – bez niej 
przecież nie ma myślenia. Jednakże, chcąc 
wyjaśnić związek pomiędzy świadomością 
a myśleniem, muszę o nim pomyśleć. Oczy-
wiście, nie można powołać myślenia do ist-
nienia, nie powoławszy wpierw do istnienia 
świadomości. Filozof przecież musi szukać 
bezpiecznej podstawy, która da mu możność 
zrozumienia tego, co już istnieje. Wpierw 
musimy zdobyć wiedzę o naszym myśleniu, 
dopiero potem zastanowimy się – mając je 
za narzędzie – czym jest nasza świadomość. 

Wpierw też musimy zbadać nasze myśle-
nie neutralnie, nie odnosząc go do myślą-
cego podmiotu czy (jakkolwiek) myślane-
go przedmiotu. Aby wyjaśnić świat, trze-
ba wyjść nie od pierwszych elementów 
w porządku czasowym – to Stwórca musiał 
przede wszystkim wiedzieć, jak stworzyć no-
śnik dla myślenia, lecz od tego, co jest nam 
dane jako najbliższe, najbardziej wewnętrz-
ne. (W swym późniejszym rozwoju, Steiner 
postawę taką uzna za przejaw Bewusstsein-
seele – „duszy samoświadomej” – która roz-
winęła się w Europie począwszy od XV wie-
ku). Naszych rozważań nie potrafimy roz-
począć od początków świata, lecz wpierw 
powinniśmy poznać to, co nam najbliższe. 
„Dopóki filozofia przyjmować będzie wszel-
kie możliwe zasady, takie jak atom, ruch, 
materia, wola czy nieświadomość, zawieszo-
na będzie w próżni”52. Dopiero, gdy filozof 

51	 Tamże.
52	 Tamże, s. 41.

uzna, że to, co absolutnie ostatnie, jest dla 
mnie pierwszym, będzie mógł poznać sie-
bie i świat. A tym absolutnie ostatnim jest 
myślenie. 

Ale – powie ktoś – nie możemy z całą 
pewnością stwierdzić, czy nasze myślenie 
jest słuszne. „Myślenie jest faktem – jako 
cokolwiek innego – a mówienie o jego 
słuszności czy niesłuszności nie ma sen-
su”53. Można wątpić, czy z pomocą myślenia 
o świecie można coś odkryć, ale nie można 
wątpić w słuszność myślenia samego w so-
bie. [Czyż bowiem myślenie nie jest czymś 
najpewniejszym – bo jesteśmy w nim naj-
bardziej świadomi (inaczej na przykład niż 
w uczuciach i aktach woli)]. 

W nowym wydaniu Filozofii wolności 
z 1918 roku znajdujemy jeszcze następujący 
„Dodatek”. 

Możemy jednak spotkać się z takim oto 
zarzutem. «Gdy myślę o róży, to przecież 
wyraża się przez to tylko stosunek mojego 
Ja do róży, podobnie jak wtedy, gdy odczu-
wam piękno róży. W trakcie myślenia za-
chodzi relacja między Ja a przedmiotem, tak 
samo jak, na przykład, w trakcie odczuwania 
czy postrzegania»54. Zarzut ten jednak nie 
zauważa, że w trakcie myślenia, Ja, od każ-
dym względem, stanowi jedną istotę z tym, 
co wówczas działa. Inaczej jest w przypad-
ku każdej innej czynności duszy. Odczuwa-
jąc przyjemność i obserwując rzecz subtel-
niej, dobrze rozróżniam, w jakim stopniu 
moje „ja” stanowi jedność, z tym, co działa, 
a w jakim stopniu jest w nim element bierny, 
tak że przyjemność po prostu mu się jawi. 
Podobnie jest z innymi formami aktywno-
ści duszy. Nie wolno jedynie mieszać „prze-
żywania obrazów duszy” z przetwarzaniem 

53	 Tamże.
54	 Tamże.
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myśli, dzięki myśleniu. Pierwsze z nich ja-
wią mi się na podobieństwo obrazów sen-
nych – nie jest to wszakże myślenie. Ale wte-
dy w myśleniu tym przejawia się także wola, 
mamy tu więc do czynienia także z wolą my-
ślenia. Wszakże można by wtedy jedynie po-
wiedzieć, iż rzeczywiste myślenie musi być 
zawsze chciane. Ale stwierdzenie te nie ma 
związku z przedstawianą tu charakterysty-
ką myślenia. Niechby nawet istota myślenia 
wymagała, żeby było ono chciane, rzecz jed-
nak w tym, że nic, co dokonuje się, co nie 
jawiłoby się „ja” jako całkowicie jego wła-
sna, w pełni ogarniana przez nie czynność, 
nie jest chciane. Jest nawet tak, że ze wzglę-
du na zaznaczoną tu naturę myślenia jawi się 
ono obserwatorowi jako całkowicie chciane. 

Inny zarzut głosi, że o myśleniu nie moż-
na mówić tak, jak tu mówimy, gdyż to – jak 
sądzimy – co obserwujemy tu jako myśle-
nie, jest tylko pozorem. W rzeczywisto-
ści bowiem obserwujemy jedynie rezultaty 
nieświadomej czynności, która leży u pod-
staw myślenia. Nie mogąc obserwować owej 
czynności, łudzimy się, że obserwowane 
myślenie istnieje samo przez się. 

Ktoś, kto wysuwa taki zarzut – powiada 
Steiner – nie uwzględnia faktu, że tym, co, 
tkwiąc w myśleniu, obserwuje swą czynność, 
jest samo Ja. […] Nie, kto w myśleniu, chce 
widzieć coś innego niż przejrzystą czynność 
zrodzoną w samym Ja, ten wpierw musi za-
mknąć oczy na prosty, dostępny obserwa-
cji stan faktyczny, by móc następnie umie-
ścić u podstaw myślenia jakąś hipotetyczną 
czynność. Ktoś, kto nie zamyka oczu na fak-
ty, musi przyznać, że wszystko, co w ten spo-
sób dodatkowo „dołącza myślowo” do my-
ślenia, oddala go od istoty tej czynności55. 

55	 Tamże, s. 42–43.

Bezstronna obserwacja dowodzi, że 
do istoty myślenia nie można dorzucać ni-
czego, czego nie znajdujemy w nim samym. 
Opuszczając dziedzinę myślenia, nie można 
dojść do tego, co rodzi myślenie. 

Pierwszym chronologicznym doświad-
czeniem w procesie poznania jest według 
Steinera poznanie zmysłowe. (Od razu 
jednak musimy powiedzieć, że Steiner, 
mówiąc już w późniejszych czasach o zmy-
słach człowieka, wymienia ich 12, w tym 
3 z nich to zmysły niefizyczne. Zmysły 
te to w antropozoficznej nauce o człowie-
ku: 1. zmysł witalny, informujący o kon-
dycji całego ciała człowieka, 2. zmysł rów-
nowagi, dający człowiekowi orientację 
w przestrzeni, 3.  zmysł dotyku, przeka-
zujący cielesną reakcję na świat, 4. zmysł 
ruchu (własnego), umożliwiający ciele-
sny kontakt ze światem zewnętrznym, 5. 
zmysł wzroku, umożliwiający nam ogólne 
postrzeganie świata, 6. zmysł węchu (naj-
starszy), informujący o stanie otaczające-
go nas powietrza, 7. zmysł smaku, najbar-
dziej fizyczny ze zmysłów, 8.  zmysł tem-
peratury – wyczuwający ciepło i zimno, 
9. zmysł słuchu, najsubtelniejszy z nich, 
10. zmysł postrzegania mowy ludzkiej, in-
formujący o zauważaniu mowy ludzkiej, 
pierwszy ze zmysłów duchowych, mó-
wiący o istnieniu wyższej naturze ludzi, 
11. zmysł postrzegania myśli ludzi, drugi 
z nich, dający dostęp do ich pojęć i wy-
obrażeń, 12. zmysł postrzegania „ja” innych 
ludzi, ich afirmacje i negacje, sympatie 
i antypatie. – Trzy pierwsze z nich łączą się 
z wolą, trzy drugie – z uczuciami, trzy trze-
cie – z myśleniem. Zmysły duchowe mają 
swe organy w ciele eterycznym człowieka56

56	 Por. R. Steiner, Allgemeing Menchenkunde als Grundlage 
der Pedagogik, Stuttgart 1919, s. 124–125. 
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This text is an editorial elaboration of the 
typescript about Rudolf Steiner’s Philsophy 
of Freedom. Prokopiuk discusses the first 
part of Philsophy of Freedom, which is ti-
tled as “Knowledge about Freedom”. Steiner 
connected the issue of human freedom with 
epistemological issue of his cognition lim-
its. He criticized agnostic philosophy – spe-
cially Immanuel Kant’s works. He also ref-
ered to the achievements of German philo-
sophical idealism (Johann Gottlieb Fichte, 

The Power and Weakness of Thinking
Part 1

(Summary)
Georg Wilhelm Hegel, Arthur Schopenhau-
er) and found his own epistemological gaze. 
By him, the base of human cognition and 
freedom, depends on the ability to perceiv-
ing own thoughts. Prokopiuk also considers 
the issue of power and weakness of thinking 
in works written by other authors: George 
Steiner, Erich Voeglin and Lev Shestov. 

Key words: Rudolf Steiner, philosophy, fre-
edom, anthroposophy, thinking 

Słabość i moc myślenia
Część 1

(Streszczenie)
Tekst jest redakcyjnym opracowaniem ma-
szynopisu Jerzego Prokopiuka na temat Fi-
lozofii wolności Rudolfa Steinera. Prokopiuk 
omawia w nim pierwszą część najważniej-
szego dzieła Steinera zatytułowaną „Wiedza 
o wolności”. Steiner łączy w niej zagadnie-
nie istnienia ludzkiej wolności z epistemolo-
gicznym zagadnieniem granic ludzkiego po-
znania. Autor Filozofii wolności w polemice 
z agnostyczną filozofią Immanuela Kanta, 
nawiązując do dokonań niemieckiego ideali-
zmu filozoficznego (Johann Gottlieb Fichte, 
Georg Wilhelm Hegel, Artur Schopen-
hauer), wypracowuje własne stanowisko 

teoriopoznawcze. Według Steinera funda-
mentem ludzkiego poznania, a co za tym 
idzie ludzkiej wolności, jest umiejętność 
postrzegania własnego myślenia, prowa-
dząca do poznawania istoty rzeczywistości, 
jaką jest duch. Prokopiuk, oprócz omówie-
nia stanowiska Steinera, bierze pod uwagę 
rozważania na temat siły i słabości myślenia 
w pracach takich autorów jak George Ste-
iner, Erich Voeglin oraz Lew Szestow. 

Słowa kluczowe: Rudolf Steiner, filozofia, 
wolność, antropozofia, myślenie
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JERZY PROKOPIUK: 
urodził się 5 czerwca 1931 roku w War-
szawie. Rozpoczął studia orientalistyczne 
na tamtejszym uniwersytecie, których jed-
nak nie skończył z powodu oskarżeń o rze-
komy spisek wymierzony przeciwko władzy 
ludowej. W roku 1953 spędził kilka miesięcy 
w więzieniu. Prokopiuk po wyjściu na wol-
ność rozpoczął pracę w charakterze tłuma-
cza. Najczęściej tłumaczył z języka niemiec-
kiego, lecz także przekładał z innych języ-
ków: angielskiego i francuskiego. Jednym 
z jego większych osiągnięć są pionierskie 
tłumaczenia pism szwajcarskiego psychiatry 
i twórcy psychologii analitycznej Carla Gu-
stava Junga. Za swoje prace został uhonoro-
wany nagrodami: Deutsches Polen – Institut 
oraz Polskiego Stowarzyszenia Tłumaczy. 

Prokopiuk jest również autorem kilkuset 
tekstów. Ich tematem jest przeważnie ezote-
ryka w swoich historycznych i teraźniejszych 
przejawach. Jego głównym źródłem inspi-
racji jest antropozofia, z którą zapoznał się 
za pośrednictwem Roberta Waltera, a także 
Jungowska psychologia głębi, interpretowa-
na jako dwudziestowieczna gnoza. Proko-
piuk od lat 80-dziesiątych XX wieku wy-
powiadał się o tak zwanym paradygmacie 

wyobraźni, czyli przemianach we współ-
czesnej nauce, zwiastujące nadejście Nowej 
Ery, zwanej również Erą Wodnika. Wie-
dza ezoteryczna, nie wykluczająca wiedzy 
o ezoteryce, pozwala mu również na inter-
pretacje dzieł sztuki – głównie literatury 
pięknej. Prokopiuk publikował swoje tek-
sty w różnych czasopismach (od akademic-
kiego „Przeglądu Filozoficznego: Nowa Se-
ria” po poświęcony zjawiskom paranormal-
nym „Czwarty Wymiar”). Jego debiutanc-
ką książką była Gnoza i gnostycyzm (1998). 
Ostatnio zaś wydał Antropozoficzną drogę 
do świata duchowego (2020). 

Prokopiuk otwarcie przyznaje się do gno-
stycznego światopoglądu. W latach 1991–
2000 był redaktorem naczelnym czasopisma 
„Gnosis”. Jego oscylacja pomiędzy różnego 
rodzaju formami gnozy prowadzi do wy-
pracowywania oryginalnego światopoglą-
du, zwanego teoantropocentryzmem lub spi-
rytualnym holizmem. Konflikt pomiędzy 
optymizmem gnozy transformacyjnej a pesy-
mizmem antycznego gnostycyzmu, stara się 
rozwiązać za pośrednictwem gnozy lateral-
nej, zakładającej istnienie i możliwość two-
rzenia własnych światów alternatywnych. 
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Love1

1. Causes and essence

Definition. To love a thing is to deal with it 
as if it were considered precious (valuable), 
although a conscious judgment concerning 
its value hasn’t been formed. [There is also 
love preceded by an entirely conscious judg-
ment – rational love, actually very rare, – ex-
cept for the domain of art].

Theories of love are divided into two 
groups, according to whether the object 
of love is regarded as an absolute value or as 
a value for us.

Group I. Two theories: 1) It is of value as 
identical with us; the theory of identity with 
an often outright pantheistic coloring. 2) It 
is of value as beautiful (alternatively, good); 
– the platonic theory, the Christian theory 
of the love of God.

Group II. The object is of value as useful or 
pleasant. Here various theories are possible, ac-
cording to instincts love is supposed to gratify.

[N. B. The pantheistically colored 
theory of identity doesn’t explain why 
we love this object rather than another. It 
explains only the universal love of all cre-
ations. And why this rather than that? be-
cause we recognize that identity with one 
object and don’t recognize it with anoth-
er. – Anyway, besides substantial identity, 
qualitative similarity may suffice („kin-
dred spirits”).

II. Effects and reason for being
First of all: what is that dealing as with 

a valuable thing like?2 
1) Reverence, adoration – hence surren-

der, submission to the loved thing, – delight 
of surrender.

2) (Egoistic): we desire to possess the val-
uable (loved) thing; alternatively, to see it, 
commune with it, etc.

3) (Non-egoistic): we desire its good, 
we wish it well.

2	 Annotation in the margin: „This classification of love is 
unmethodical. The first division is according to how pe-
ople conceive of the cause of their love; alternatively, what 
it is really like. The second is according to which of the 
essential characters of love comes to the foreground. This 
implicates that every particular kind of love ought to be 
defined by two factors, – one belonging to the first set, 
the other – to the second one, and by their combination. 
But in general: with regard to active people, it is bringing 
one of love’s effects to the foreground that gives character 
to love, – with regard to reflective or purely sentimental 
ones – conception of cause – bathing in love”.

„Karto-Teka Gdańska”, nr 2(7)/2020, s. 112‒124
http://karto-teka.ptft.pl/

1	 Archives of Polish Academy of Sciences in Warsaw, signa-
ture III-181, folder 19 (44). It’s a manuscript coming from 
the folder „Księga szkiców”, numbering 19 paginated pag-
es, dated 3 XII 1912. This text is provided with the fol-
lowing information, created by Henryk Elzenberg 9 VIII 
1953 while putting materials in order: „There isn’t a cen-
tral idea here, a theme hasn’t played a role in my system-
atic thinking. It’s a mass of loose things of very diverse 
character (from the most superficial, malicious sayings 
to great metaphysics), not making a whole; I didn’t have 
time to check and sift”.
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These are three characteristics of love; 
love adopts three moral characters accord-
ing to which characteristic is regarded as the 
most essential: 1) love of devotion, surren-
der, slavishness; 2) love desire; love as „Wille 
zur Macht”, delight in exerting power (the 
reverse of the foregoing) belongs here, too; 
3) love as doing good, caritas.

Questions: 1) Where does the happiness 
of love lie? 2) Where does the ethical value 
of love lie?

Happiness. – Here (and everywhere here-
after) two things should be distinguished: 
to love and to be loved. According to our 
hitherto definitions, the happiness of loving 
will be able to consist in:

A) Bathing in the feeling of identity (sub-
stantial or qualitative: one or the other, – or 
„a kindred spirit”); here the delight consists 
in the fact that I, as an individual, don’t feel 
alone in the world. But what does the tor-
ment of loneliness consist in? It consists in 
the absence of witnesses of our life and suf-
ferings; and in the impossibility of confid-
ing, of externalizing oneself. If I am happy, 
I need a witness and a confidant through 
vanity, willingness to pride oneself. If I am 
unhappy, I need pity. In fact, it most often 
happens so: in love we seek pity and com-
passion for our unhappiness (alternative-
ly, happiness)3. Whereas only the one who 
understands us, who is identical with us 
to some degree, can sympathize with us. In 
this conception also the main delight of love 
is to be loved; then we dream „of a soft 
hand, which”, etc.; but we do not in the 
least dream that we ourselves shall put a soft 
hand upon somebody else’s sufferings4. That 
3	 Annotation in the margin: „To love with this love: it is 

to do good”.
4	 Annotation in the margin: „To love and to be loved with 

this love: delight of shared wanting, parallel aspiring and 

belongs to a completely different conception 
of love. 

The above refers to qualitative identity; – 
of things, and to their similarity. Substantial 
identity is a quite different matter. At this 
point the difference between loving and τoῦ 
φιλεῖσθαι disappears – there isn’t reverence, 
adoration and what follows them, either. 
Here the essence of love consists in losing 
a sense of individual being. But what delight 
is in it? One needn’t ask about that.

B) Contemplation of beauty (alterna-
tively, of good) – aesthetic happiness. To 
be loved with this love: if I feel indeed per-
fectly beautiful and good, this love doesn’t 
add anything more to me; – at most I may 
be disinterestedly glad that the other party 
has got to know my beauty and my good-
ness (God’s attitude towards his believ-
ers). If I don’t, then it is insincere delight, 
vanity and torment resulting from a sense 
of unworthiness. 

C) Usefulness or pleasure; – nothing spe-
cific here. It is not that we love that gives us 
happiness but we love because of the good, 
the happiness we have experienced from 
a given object. Our loving is then: 1) de-
sire; 2) gratitude. The latter perhaps specif-
ic: happiness of feeling and rendering grati-
tude. What would it consist in? 

D) Adoration, surrender, submission, en-
slavement. Is there delight in that? Of irre-
sponsibility. Not to have one’s own will; will-
ingly accepting the one imposed on us from 
the outside, „to be wanted”. In this case de-
light of loving and τoῦ φιλεῖσθαι merge into 
one; or rather: we don’t need to be loved; 
provided that the person we love deign to let 
us love them5 (frequent examples of the typ-

willing”.
5	 Annotation in the margin: „To be loved with this love is 



» 114 «

Henryk Elzenberg	 Love

ical, slavish love of women from the folk or 
those with less education). More seldom in 
love of a man for a woman – when a man, 
according to the custom, is called „a slave” 
not of a woman but of his own senses, which 
is quite different, and much less delightful, 
slavery. Male lust for slavery finds gratifica-
tion rather in more ideal kinds of love: love 
of truth, love of homeland, etc.6

E) Love – desire; love – power. Delight 
of possessing or delight of dominating. De-
light of desiring is possible, too, since desire 
represents a strong stimulus and brings ho-
mogeneity into the inner life.

a) Of possessing. – If I love but am not 
loved, the delight consists in actual, physi-
cal possessing (I possess a woman7, a beau-
tiful vase, a copy of „The Iliad”, – a certain 
truth. If we succeed in liberating Poland, 
at the first moment our love of our country 
will take on this brutal character of possess-
ing). To be loved with possessive love: if you 
yourself love, it’s delight of slavery, discussed 
in d,. If you yourself don’t love, it’s torture.

b) Of dominating. – To love with dom-
inant love: the delight is clear and doesn’t 
need any closer defining. You can love 
so only if you are loved, and loved just with 
more or less slavish love. For if you domi-
nate not through love but through subjec-
tion of that person, now it’s pure possessing. 
To be loved with dominant love, it’s slavish 
delight.

c) It’s necessary to add here delight in 
being desired (since love-desiring evidently 

delight as long as I don’t love with the same one: a sense 
of power, domination analogical [to that in the point] E b, 
even though I don’t love”.

6	 Annotation in the margin: „[…] people’s love for God: 
«children»”.

7	 Annotation in the margin: „As regards a woman, a living 
being in general, that could love me but doesn’t want to, 
here delight of tyranny, forcing power, may adjoin itself”.

isn’t delight8). If you yourself love, than 
to be desired is delight according to how 
you love; – whether more lustfully or more 
devotedly (in the former case the delight is 
lesser). If you don’t love, – to be desired, i. e. 
to feel desired, is always delight and a sense 
of power intensifies, self-love is gratified.

F) Love as doing good. To love with this 
love gives happiness according to whether 
the beloved object is of value for us as iden-
tical with us or similar to us, or as beautiful 
or good, – egoistical happiness in the for-
mer case (we do good to ourselves), – ethical 
in the latter (we contribute to the existence 
and expansion of good and beauty). The for-
mer quality characterizes family love or love 
of homeland experienced by people whose 
„I” fuses with the familial or national I. You 
love with this kind of love equally, whether 
you are loved or not. But you demand their 
love in return, – you demand gratitude. To 
be loved in this way is, certainly, egoistic sat-
isfaction, – it becomes torment if we either 
don’t feel worthy, or feel it our duty to be 
grateful, yet for our part cannot pay.

a) Love-similarity requires, in order to be 
happy, the same love from the other person. 

a’) Love-identity, – towards another hu-
man being – is happiness mixed with tor-
ment if they don’t love us, - and perfect hap-
piness if they love us with the same love.

b) Love as contemplation of beauty is al-
ways and everywhere a painful feeling. To 
be loved by the object of such love (exclud-
ing the fact that it enables us to possess) adds 
nothing to our happiness; on the contrary, it 
may take away from it, if we experience that 
love for us as a weakness and a flaw.

c) Love-gratitude, since it itself is al-
ready payment, doesn’t require reciprocity. 
8	 Annotation in the margin: „But yes, it may be”.
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If we meet with that person’s love, we react 
as if we didn’t love at all.

d) Surrender and devotion requires dom-
inant love on the part of that person. If it 
meets with a different kind of love, an amo-
rous misunderstanding arises.

e) α) Possessing demands that one either 
not be loved or be loved slavishly.

e) β) Love-dominating is twofold: 1) as 
domination without fighting, and as such 
it requires slavish love on the other’s part; 
2) as domination repeatedly won by fight-
ing; – and this love harmonizes with all the 
others; – and according to how great my 
need to fight for domination is, more sat-
isfying is going to be love as aesthetic con-
templation on the other’s part, – as a feeling 
of identity, as a feeling of likeness, as caritas; 
– and further even as, just the same as mine, 
love-domination. Then love becomes, in-
deed, fight for domination, and we love our 
adversary in the beloved person. The more 
one must fight, the more infrequent a liking 
for such love is. Hence that love of wom-
en, rather babies, lambish, tiny, with big, 
goggled eyes and fair hair, not very intelli-
gent but meek and kind: the common ide-
al of vanquished weaklings, ineffective great 
people, wasted by lust for domination but 
unable to dominate. This is the dream com-
ing with ultimate defeats. Impacted on by 
temporary defeat, we desire love that would 
consolidate our powers (thus love-likeness, 
love-identity, even aesthetic love). Impact-
ed on by ultimate defeat, we desire love that 
would let us forget about the defeat thanks 
to an easy victory.

f) This requires no other love but grati-
tude. If it meets with any other love, it expe-
riences it as dissonance, all the more so be-
cause often the greater merit it attributes 

to itself, the less that person has deserved for 
whatever they did to be loved so. Neverthe-
less, mutual caritas is possible.

If love of one kind encounters in the oth-
er person any different love from that which 
suits it, then one of those amorous misun-
derstandings, so often taken as a subject 
of literary works, arises.

So much for the logical analysis. Now let’s 
refer to experience. Well: what are my per-
sonal dreams of love? (At the moment I’m 
talking about love of a woman.) First of all: 
it is a dream of being loved and not of lov-
ing. But of loving as well – as an addition. 
Why? To be loved is satisfaction only insofar 
as the loved one is worth something herself 
(therefore my love isn’t love-domination; – 
quite a matter of course, – my lust for power 
has come through the whole personal crea-
tion; in that case I shall be grateful to this 
woman for her loving me and my love for 
her will be nothing else but just gratitude for 
her love; alternatively, a feeling of possessing 
her love and delectation of it, manifesting 
itself in kindness to her. As for me, „to love” 
a woman would have a twofold meaning, 
according to two phases: 1) to try to appre-
hend love; 2) to enjoy her love. And since 
I am a kind-hearted person, I would be very 
good and nice to her in return for her love.

Now: why do I desire to be loved? It 
can be stated very simply: 1) I desire sen-
sual delight; 2) because it is more pleasant 
to possess a woman who gives herself will-
ingly rather than unwillingly, then I desire 
that a woman who will give me that de-
light also love me. And now: why do I de-
sire to be loved by this woman and not by 
that – so and not otherwise? Well: 3) I don’t 
desire to be under anybody’s power, – nor 
do I have any inclination to dominate, – nor 
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to lose my sense of individual being, – how 
on earth may that woman love me? With 
love of „a kindred spirit”, love-of-similari-
ty. I arrive at the same immediately with-
out taking sensual lust into account: for me 
love is coming out of loneliness, a possibil-
ity of confiding, to be understood – and 
to sense „a soft, merciful hand upon my 
aching heart”. In order that all this may be 
possible, a woman must be intelligent and 
cultured. Then again, pity offends and hu-
miliates me, – save it goes hand in hand 
with reverence; so she would have „to un-
derstand” me all the more, that is, to see my 
strength – and not, God forbid, to penetrate 
all my weaknesses, therefore she would have 
to be similar to me in essential points.

My conception of love: friendship and 
sensual delight. This is the most common. 
There is also: a dream of love as of domi-
nation, and then a higher form: love-adora-
tion, where a woman’s love for me would be 
only enjoying my love, letting me love her. 
This is a completely opposite, generous in-
terpretation of my dreams of love. And now 
I don’t really know which of them, the mali-
cious or generous one, is true.

[Adoration accepted graciously. To be 
loved in order for the adoration to be accept-
ed graciously. What do I gain from it? That 
I am allowed to freely express my adoration, 
to pray aloud, to externalize]. 

Love of man and woman. Why do you 
love at all, and why do you love this human 
being and not another? If one wants to de-
fine the essence of love, it’s necessary to take 
these two questions into consideration.

The answer to the former is easy: all 
we need is to ask what elements are found in 
love and nowhere else? The first such element 
is sensual desire and this is super-certain and 

unquestionable. The second seems to be the 
essential psychological difference between 
a man and a woman, which is of such a kind 
that in their relationship a man seeks grati-
fication of certain psychological, specifically 
male, needs and a woman – specifically fe-
male ones. I have defined this relationship 
elsewhere. Love is: 1) sensual desire, 2) aspi-
ration for certain psychic experiences.

Now the latter question. Well, it’s obvi-
ous that as far as the two matters are con-
cerned, the choice will be made solely ac-
cording to the degree to which a given per-
son will satisfy these needs. Thus, an essen-
tially amorous choice will depend on two el-
ements: 1) physical beauty; 2) psychological 
“femininity” (and vice versa “masculinity”). 
(Therefore what I have written above is mis-
taken: there is only one question, not two. 
If a choice is being made for other reasons, it 
isn’t a love-choice any more). 

Reason for being and ethical value9. – 
We are taking all the forms of love point by 
point and analyzing them. In order to deter-
mine the ethical value, however, the follow-
ing further differences should be taken into 
account:

1) Requited love or love capable 
of being returned: love of one human being 
to another.

2) Love that cannot be returned, thus 
love of nature, truth, art, homeland. Here 
it’s necessary to consider further a subdivi-
sion, namely:

a) we can possess an object of love, so it 
can become an object of desire (works of art, 
and possibly also truth);

b) it cannot be possessed and in this sense 
9	 Annotation in the margin: „Basically, only φιλεῖν, and not 

φιλεῖσθαι, has aesthetic value. Or maybe a certain enno-
bling influence of τoῦ φιλεῖσθαι exists. Rather, an ethically 
unfavorable influence would seem probable”.
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it cannot be an object of desire, it can be 
only created. Thus homeland and any moral 
beauty, heroism, etc.

A) Love-identity. One doesn’t sense the 
„I” in contrast with a „not-I”. The value will 
depend on what at all the worth of such fu-
sion or widening of self is.

A¹) Similarity – ?
B) Aesthetic contemplation. To love 

so – enormous value, to let others love us 
so, if we deserve it, doesn’t add anything 
to our worth, if we don’t deserve, it’s an 
immoral thing.

C) Gratitude – ?
D) Adoration, surrender etc.; – Nega-

tive aspects strike the eye. At the same time, 
however, it is here that the positive feature 
common to all forms of love appears most 
strongly, – since just this part is the most es-
sential characteristic of love: namely, the fact 
that reverence for something outside of our-
selves and our occupation with that thing 
bring us out of ourselves; they save from ego-
tism of thoughts and imagination and give 
a clear sense at least to our individual life, de-
termining its certain definite direction and 
becoming a germ of actions. The disadvan-
tage is this: if what we love isn’t really beau-
tiful and good, if we haven’t formed a con-
scious and clear judgment about it, then two 
sins occur: 1) unreasonableness of motives 
on which the whole direction of our life is 
dependent; 2) abandoning oneself to poor 
and paltry goals. Thirdly at last, there is an 
absolutely fundamental sin: namely, we for-
go acting at our own discretion wherever the 
loved thing’s interest comes into play. It’s 
fabulous facilitation of our life. It has, how-
ever, advantages as well: freeing a human be-
ing from constant hesitation about one’s con-
duct, it makes action more productive. Here 

is, e. g., my longing for love in the broader 
meaning (not of a woman): „to have a de-
limited route”, that is, a sharp criterion for 
behavior, and not to need to be in two minds 
at every moment because 1) it is painful; 2) it 
leads to continuous self-analysis and ego-
tism; 3) makes me unproductive. (Egotism 
and self-realization are also painful and im-
moral – why?) Irrational love is to replace the 
rational „knowledge of good and evil”. It is, 
without question, ethically lower than that 
knowledge; nonetheless, it may be the only 
love accessible to a human being.

Achtung! If I am judging love in ethical 
terms, it means that I have a ready-made 
ethical criterion, that is, that I don’t need 
love. I need it only insofar as I lack an ethical 
criterion. Is that so? Not necessarily. I sup-
pose I know what is good and what is evil 
but good and evil things are so many and 
of so many kinds that if I want to serve all 
the good ones equally, I shall distract my-
self again and often have straightforwardly 
to choose between two virtues. Now then, 
unreasonable love determines what kind 
of good we shall serve. A polytheistic sym-
bol: which of gods – services held by Chris-
tians in particular temples. Love of such 
a woman and not of a different one may be-
come a living symbol of such an ethical di-
rection of our life or of a different one.

E) α) Possessing – further modifications, 
not directly. β) Dominating. γ) Desiring – 
the ethical value of desire: super-interesting 
issue. According to the position of eudai-
monism, lust deserved the greatest condem-
nation. But desiring something not regard-
ed as indispensable […] was already per-
mitted also there. It can even have certain 
eudaimonistic meaning, as Pindar’s γλυκὺς 
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ἵμερος10 testifies, partly with regard to an in-
flow of energy and vital force, partly with 
regard to giving a uniform direction to one’s 
life and eliminating various conflicting, pet-
ty strivings (but then, where do these striv-
ings originate, if not from desires? So it isn’t 
desire in itself that matters but dispropor-
tionate intensification of one desire, as com-
pared with others.) According also to the 
strictly ethical stance, the latter is signifi-
cant as increasing productivity and giving 
a style to one’s soul. Whereas it is absolute-
ly unethical lust (irrespective of eudaimon-
ism) if 1) it springs from irrational drive, it 
is blind; 2) it weakens one’s ability whether 
to judge objectively or to act disinterestedly. 
A human being dominated by lust is ethi-
cally disgusting. In order to lose this mean-
ing, desire must be combined with a great 
amount of „skepticism”, „didacticism”; a hu-
man being should prove to themselves by 
action that they are not dominated.

F) Love-beneficence is of enormous so-
cial significance; it is the love Christianity 
means when it says „Love your neighbors”. 
Strictly ethically, it is the consummation 
of amorous reverence I was talking about 
previously. That gave a certain uniform 
program to one’s life and here we have the 
detection of that program. It makes possi-
ble: 1) acting; 2) acting in a certain desig-
nated direction.

Does indeed action alone (and not pro-
ductive, producing beauty action) has eth-
ical value? Love makes action possible; 
good, but why to act? Whether because – 
since action delivers from egotism and ego-
tism makes us unproductive – any action, 
even though itself not producing, trains for 

10	 Annotation in the margin: „One might contrast ἵμερος (de-
sire) with ἐπιθυμία (lust)”.

productivity?11. It is a fact that I immedi-
ately experience egotism as a disgusting 
thing, probably as an expression of impo-
tence (wallowing in one’s own impotence). 
Whereas any exertion of one’s strength out-
side of oneself is beautiful in itself. Action 
that is to a certain degree fight is always 
beautiful. After all, I said at one time that 
every effort is beautiful and, according also 
to the so called ethics of will, it is a funda-
mental good.

* * *
It would be further necessary to explore 
what positive or negative impact the fact 
of being loved with this or that love, – and 
mutual love – can have; alternatively, even 
whether amorous misunderstandings and 
fights entail certain ethical values.

Now then, as regards love of man and 
woman, its first and most unquestiona-
ble characteristic is sensuality – what is the 
ethical meaning of sensuality? The fact is 
known that sensuality as a constant trait 
of one’s disposition refines aesthetic sensitiv-
ity, while being dominated by sensual lust 
at a given moment and a propensity to ut-
terly give in to lust blunt this same aesthet-
ic sensitivity. The ideal is then a sensual but 
controlling the senses human being (Indian: 
„one’s senses’ master”). This sensitivity that 
sensuality provides is an immensely impor-
tant thing; without it any artistry and life’s 
aesthetics are impossible.

[The French are more sensual, Germans 
sexually stronger. It’s very possible that some 

11	 Annotation in the margin: „Act, stoics used to say, and in 
order to act, will. And why am I to will, where am I going 
to take motives for action from? Christians came and said 
to this: „love”. Love and you will already be willing, scil. 
to act for the good of that which you will conceive an af-
fection for. Only a question remains: how to kindle love in 
oneself?”.
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attenuation of sexual strength positively in-
fluences permanent sensitivity of senses. For 
I was puzzled by the fact that people ready 
at every moment to… are at the same time 
deprived of all aesthetic, and even sensual, 
sensitivity, apart from this single specific 
one, e. g. they manifest a total insensibility 
to a touch of the hand, a brush of the hair, 
etc.]12. 

Sensual love, as long as it is really love, 
consists in sensual fastidiousness: „only this 
one and not another”, the more general sen-
suality must get the upper hand over the sex-
ual-animal love. From this it would follow 
that mainly people of lesser strength (with 
underdeveloped purely sexual lustfulness), 
of more refined nervous sensuality, are ca-
pable of sensual love, which also seems to be 
proven correct by experience. (The paradise 
of sensual love is France, not Germany). 

Thus: it is the more general sensuality that 
plays a positive role. But now, as far as love is 
concerned: does love excite or blunt this sen-
suality? When unsatisfied, it excites, of course 
– and a peculiar thing: unsatisfied sensual love 
is one of the most known stimuli for poetic 
creativity. Satisfied love seems rather to blunt. 
Whether in other respects love has positive or 
negative effects remains to be explored.

[Incidentally: what is the ethical value 
of happiness if we call happiness satisfaction 
not of the noblest but of the most essential, 
the strongest enduring needs of a given hu-
man being’s nature and an appearance of the 
awareness of this satisfaction. It’s possible 
to think about it one way or another: on the 
one hand, happiness may be considered ex-
citing eagerness for action, and on the other 
12	 Annotation in the margin: „In order to be able to enno-

ble people, one has to be noble oneself; in order to at least 
make them similar to oneself, one has to believe in oneself 
[…]”.

hand, something soporific, like a narcotic. 
It’s nevertheless an important and interest-
ing question]. 

The present remark occurred to me while 
I was reflecting on the second question: what 
is the ethical meaning of the other, psychic 
element of love of man and woman, namely, 
the complementary relationship of their souls? 
For it’s beyond doubt that gratification of this 
need constitutes one of the most perfect forms 
of happiness13. How does the ethical value 
of this love present itself now? As regards its 
lower type (woman as slave), there seems to be 
nothing but evil. In the higher one (woman 
as queen), there is probably nothing but good.

Here once more an analysis of the psy-
chology of love.

[N.B. Not to forget that a human being 
seems to essentially need the object of their 
action or feeling to willingly surrender itself 
to this action or feeling, the clay being mod-
eled to willingly let us model it, and hence 
this passionate human liking for living clay, 
hence also the desire to be mutually hated 
by people we hate. This fact seems unques-
tioned. How to explain it, I don’t know. Isn’t 
a certain kind of setting the seal of value at 
stake here? The very object of my action ap-
proves of my acting. Or else: a human be-
ing’s ideal is not to know resistance from the 
world. Now then, isn’t precisely such consent 
of the very object of my action the highest 
ideal of such absence of resistance, of such 
complete accordance between me and the 
world outside of me? The former explana-
tion is ethical, the latter eudaimonistic].

The normal state of a man: effort. The 
dream of a man: moment of victory after 

13	 Annotation in the margin: „Psychical possession and de-
sire as well, hence opening to heart-depth with each other, 
in the absence of which love is lacking”.
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the highest exertion of effort. „Heroism”. 
Action, fight, creativity.

The normal state of a woman: calmness. 
The dream of a woman: undisturbed silence 
of calmness. Staying in the state that is satis-
faction with herself. It can be attained either 
by surrender or by domination, queenship 
or slavishness. Woman queen or slave.

Hence two types of love, according 
to whether an actor or a creator loves a queen 
or a slave.

1) Slave. – It’s a liking of weak men, who, 
instead of strenuous creative effort, seek out 
somewhere else the soft clay of the soft femi-
nine nature to mold in. The delight of a man 
consists here in exerting his creative activi-
ty on the feminine soul and the specifically 
amorous addition is exactly that consent on 
a woman’s part; from this originates that it 
is more pleasant to shape a woman than any 
lifeless or unwilling clay (which is ultimately 
the delight of Titans). The delight of a wom-
an consists in the fact that: 1) in her purely 
passive state she is freed from effort, action, 
she can stay calmly satisfied and devoted; 2) 
although a woman desires calmness in her 
depth, she likes it, however, when winds ag-
itate ripples on her surface („mood” is an ul-
tra-feminine thing). She attains this by cast-
ing her lot with a man. A man, as directly 
engaged in fight, is deeply stirred by successes 
and failures; a woman, as engaged indirect-
ly, gets from them as many stirrings as her 
nature needs at the moment. On the other 
hand, it’s agreeable to a man to see the sub-
dued reflection of his experiences in a wom-
an’s soul; it affects his own sad experiences in 
an alleviating, soothing and subtilizing way. 
Here a woman is an element that alleviates 
what is too acute, a soothing element. This 

character of love exists also in its other type; 
then it is invariant. A man agitates a woman’s 
soul, and a woman soothes a man’s soul. One 
alleviates what is the disadvantage of the oth-
er’s normal state: a woman soothes a man’s 
pain of fight (in a way analogous to having 
read a book that expresses the same feelings 
as those experienced by us), a man alleviates 
a woman’s boredom and monotony of calm-
ness. Appeasement and excitement.

[Thus: on the one hand, gratification 
of principal instincts; on the second hand, al-
leviation of the bad effects of these instincts.] 

2) Queen: staying in a sense of her own 
beauty, radiating beauty to the outside. What 
does a man give a woman here? He maintains 
her with his adoration in a sense of her beau-
ty (of her worth – I’m talking about the psy-
che); - thanks to him, she enjoys this sense; 
it’s clear and simple14. Whereas what a wom-
an gives a man I explained extensively at one 
time. It should be divided: 1) that he loves, 2) 
that he is loved. That he loves: it is gracious-
ly accepted courage; a stimulus to activity, 
a harbor, a respite in fight, resting on roses. 
That he is loved: likewise a stimulus to acting 
in the awareness of his strength and worth, 
and gracious acceptance of courage.

Such a relationship between souls doesn’t 
seem to contain any unethical element. Uni-
versal love. “To love humanity” is a com-
fortable way of loving nobody.

„People” can be loved either through 
a sense of identity with them (I drowning 
in humanity), or through a sense of simi-
larity („nos semblables”), or through admi-
ration and reverence for its ethical, cultural 
worth, etc., or because they are useful to us 

14	 Annotation in the margin: „A woman loves in a man his 
creativity and heroism”.
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(solidary) – and this love may manifest itself 
either by inactive devotion and surrender, or 
by doing good. Whereas lust to dominate 
humanity out of love for it is excluded, save 
in order to do good to it. 

To be investigated: specific causes and the 
ethical value of universal love.

* * *
How to arouse love in oneself?

Identity: what I was talking about doing 
good as a source of love (to identify with 
oneself so as to be able to love) falls within 
this category.

Similarity: deluding oneself about the sim-
ilarity (lack of psychological sophistication), 
intentional uncriticalism; or: to make people 
similar to oneself so as to be able to love.

Aesthetic contemplation: to commune 
with the beautiful; to beautify so as to be 
able to love (alternatively, to ennoble, etc.) 
or to delude oneself.

Usefulness (to become aware of it).
Possessing and dominating: To weaken, 

to break, to bend to one’s power so as to be 
able to love. A known phenomenon.

Rendering good. To make unhappy so as 
to be able to love. This phenomenon is known: 
tormenting the loved ones (and watching that 
any happiness doesn’t fall on them from any-
where than from us) so as to be able afterwards 
to console them, make them happy, etc.

As regards our relation to people, meet-
ing beautiful, worthy of aesthetic love peo-
ple doesn’t depend on us. In order to love, 
we can:1) identify people with ourselves, 
2) make them similar to ourselves, 3) enno-
ble, 4) break, 5) torment. […]

Comments. If my definition of love is 
true, then why, they will ask, may a thing be 
considered worthful, be revered, and not be 

loved? I’m denying that this is possible. Rever-
ence that doesn’t entail love isn’t the substan-
tial reverence based on one’s own value judg-
ment but it is a theoretical assessment based 
on other people’s value judgments. If a wom-
an says: “I respect this man very much but 
I don’t love him”, it means „I know that this 
man has traits of mind and character that are 
universally regarded as valuable but they are 
indifferent to me”. In such a case love assumes 
the characteristics of anxiety: I know these are 
certain extraordinary attributes, which I don’t 
comprehend. In general, reverence assumes 
the form either of love or of anxiety.

„A desire for love haunts us when we have 
suffered a defeat, when we are dissatisfied 
with ourselves, when we don’t want to be our-
selves. A dream of love is a cowardly dream 
of death”. Which love was I thinking about 
while writing this? It may be love as identity 
or as surrender, adoration; the fact that the 
„after a defeat” responds with a desire for pity.

We desire pity but we wouldn’t bear pity 
unless from people who revere us. The love 
we desire to be loved with is a combination 
of pity and reverence. (Pity for our „unde-
served sufferings”, reverence for our extraor-
dinary attributes? No: pity for our human 
weakness, reverence for our…)

A lonely human being desires to act in or-
der to get out of oneself but cannot (because 
doesn’t have a stimulus for action).

Why is loneliness (from which love exact-
ly is the best escape) so awful? Isn’t it be-
cause one senses one’s individual being in it?

2. Love (generaliter)
[11 XI 1913] 

To love a being is either to revere its excel-
lence or to wish its excellence. But what 
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accounts for the fact that, from among many 
imperfect beings, we love only certain ones 
and not others? The conviction („faith”, ac-
cording to the terminology of theological 
virtues) that they are able to develop to-
wards excellence, that they aren’t fossilized 
in the today’s manifestation of their essence, 
but that they are alive and able to develop 
like buds15 (and that, of course, this is not 
simple changeability, yielding to undulation 
of influences without a steady line of de-
velopment). [„Faith” gives birth to „love” 
through the intermediary of „hope”]. And 
the definitely crystallized characters, en-
crusted in certain explicit imperfectness, are 
the least able to arouse love. (Here perhaps 
a mention of the contrast between a hu-
man being with a character and a human-
being with a soul). [Look De l’ homme 12]. 

15	 Annotation in the margin: „And that’s why Poland can be 
loved very much.

In „normal” conditions of life we prefer 
to associate with people not embodying this 
disturbing element of development, peo-
ple with whom we ultimately know what 
to stick to („characters” κατ’ ἐξοχήν) and 
our attitude to whom is regulated once and 
for all: in normal conditions we don’t like 
to love. For love of a perfect being is taking 
root, of an imperfect one – anxiety; – and 
taking root as well as anxiety are factors that 
arouse a need for self-perfection in ourselves, 
thus they bring about pain and uneasiness. 
[N.B. By perfection I understand through-
out what a human being can achieve, that is, 
full realization of one’s own type]. 

Translated from Polish by
Hanna Lubowicz
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Tekst pochodzi z archiwów wchodzących 
w skład spuścizny Henryka Elzenberga. 
Jest on rezultatem usiłowań filozofa zmie-
rzających do pewnego usystematyzowania 
pojęcia i zjawiska miłości. Według same-
go Autora, ów zarys takiej klasyfikacji na-
leży odbierać jako zbiór luźnych zapisków 
o zróżnicowanym charakterze, nie stano-
wiących całości. Definiując istotę miłości, 
filozof wyodrębnia dwie główne grupy teorii 
miłości w zależności od tego, czy kochaną 
rzecz uważa się za absolutną czy względną. 
Jednocześnie stara się wyszczególnić pod-
stawowe wartości mogące wzbudzać miłość, 
które obejmują: identyczność lub podobień-
stwo, piękno lub dobro oraz użyteczność 
lub przyjemność. Trojaki charakter moralny 
miłości wynika ze sposobu obchodzenia się 
z danym obiektem miłości: uwielbianie/po-
ważanie, posiadanie/panowanie, pragnienie 
jego dobra/życzenie mu dobrze. Jeśli chce-
my opisać szczęście miłości w odróżnieniu 
od etycznej lub estetycznej wartości miło-
ści, potrzeba nam wyszczególnienia roz-
maitych konfiguracji różnych rodzajów ko-
chania i bycia kochanym, jakie występują 

w poszczególnych zjawiskach miłosnych, 
pozwalających na zbadanie uwarunkowań 
wyborów miłosnych oraz źródeł miłosnych 
nieporozumień. Odwołanie się do psycho-
logii miłości między mężczyzną a kobie-
tą pomaga w wydzieleniu jej dwóch istot-
nych składowych, tej tkwiącej w zmysłach 
i tej zakorzenionej w psychice. Jeśli chodzi 
o drugi składnik – komplementarną natu-
rę psychologicznej męskości i kobiecości – 
wyróżnić można dalsze dwa typy miłości 
w oparciu o ich przeciwstawne cechy: niższy 
– kiedy to kobieta jawi się jako niewolnica, 
oraz wyższy, kiedy to jawi się ona jako kró-
lowa. Ostatecznym ideałem miłości wydaje 
się być związek pokrewnych dusz jako dro-
ga do złagodzenia samotności, nieodłącznie 
związanej z poczuciem własnego jednost-
kowego bycia, poprzez wyjście poza siebie 
i uzewnętrznianie się.

Słowa kluczowe:
miłość, analiza logiczna, osobiste doświadcze-
nie, psychologia miłości, wartość etyczna mi-
łości, miłosne nieporozumienie, miłość zmy-
słowa, zaspokojenie, wybór miłosny, poważanie

Miłość
(abstrakt)

Love
(Summary)

The text comes from the archives consti-
tuting the legacy of Henryk Ezenberg. It 
is the result of the philosopher’s attempts 
aiming at a certain systematization of the 
concept and the fenomenon of love. Ac-
cording to the author himself, this outline 
of such a classification must be taken as 
a set of loose notes of diversified character, 
not constituting a whole. Defining love’s 
essence, the philosopher distinguishes the 

two main groups of love theories, depend-
ing on whether the loved thing is regarded 
as absolute or relative. At the same time he 
tries to single out the fundamental values 
able to arouse love, which embrace identity 
or similarity, beauty or good, and utility or 
pleasure. The triple moral character of love 
arises from the way of dealing with a giv-
en love object, which may consist in ado-
ration/reverance, possesion/domination, or 
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desire of its good/wishing it well. If we want 
to describe happiness of love in its differ-
ence from the ethical or esthetical value 
of love, we need to specify the various con-
figurations of different kinds of loving and 
being loved, which occur in particular am-
orous phenomena, letting us to explore the 
determinants of amorous choices as well as 
the sources of amorous misunderstandings. 
The reference to psychology of love between 
a man and a woman helps to isolate its two 
essential elements, the one residing in one’s 
senses, the other rooted in one’s psyche. As 
regards the latter element - the complemen-
tary nature of psychological masculinity 
and feminity – the futher two types of love 

can be highlighted based on their oposite 
characteristics: the lower one where woman 
appears as a slave, and the higher one where 
she appears as a queen. The ultimate ideal 
of love seems to be the relationship of kin-
dred souls as a route to alleviate the loneli-
ness inherent in the sense of one’s own indi-
vidual being through getting out of oneself 
and externalizing oneself.

Key words:
love, logical analysis, personal experience, 
psychology of love, ethical value of love, am-
orous misunderstanding, sensual love, satis-
faction, amorous choice, reverence
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Inny 
Eseje o spotkaniu 

– czy Tischner wciąż ten sam? 

Józef Tischner, 
Inny. Eseje o spotkaniu, 

Znak, Kraków 2017, 144 s.

Próby recenzowania dzieł zmarłych twór-
ców wiążą się niekiedy z ryzykiem po-
chopnego, jednostronnego 
i subiektywnego spojrzenia, 
szczególnie jeśli ogranicza 
się je do interpretacji same-
go tekstu. Sytuację urato-
wać może wtedy elementar-
na wiedza na temat pozosta-
łej twórczości autora, znajo-
mość kontekstu historycz-
no-politycznego, w którym 
pisał autor, czasem także 
bagaż własnych przemyśleń 
i poglądów. Osobiście uwa-
żam, że pomimo usilnych 
dążeń do obiektywizmu, re-
cenzowanie czy komentowanie książek fi-
lozoficznych jest zawsze mniej lub bardziej 
indywidualną opinią czytelnika, a tym sa-
mym powinno być pozbawione pretendo-
wania do uznania go za tekst posiadający 
wartość powszechną. Nie bez znaczenia jest 
także czas, w którym czytamy i interpre-
tujemy dane dzieło – tak samo jak autora, 
złożonego kontekstu nie możemy pozbawić 

również samego czytelnika. Proszę tym sa-
mym o potraktowanie tej recenzji właśnie 
jako subiektywnej, zabarwionej moim oso-
bistym stosunkiem do twórczości Autora. 
Fascynacja dorobkiem i mądrością Józefa 
Tischnera towarzyszyła mojemu rozwojowi 

filozoficznemu i osobistemu 
od czasów studiów i – po-
mimo zmiany wielu moich 
poglądów na sprawy etyki, 
moralności i religii – jestem 
przekonana, że fascynacja 
ta, przynajmniej niektóry-
mi wątkami tischnerowskiej 
myśli, pozostanie ze mną 
jeszcze przez jakiś czas.

U schyłku życia Józef Ti-
schner planował kolejną 
książkę, mającą stanowić 
prawdopodobnie kontynu-
ację Filozofii dramatu i Spo-

ru o istnienie człowieka. Tischner bronił się 
przed uznawaniem jego poglądów filozoficz-
nych jako całościowego, zamkniętego sys-
temu. Obie wspomniane pozycje posiada-
ły jednak wspólny mianownik, jakim była 
głęboka, fenomenologiczna refleksja nad 
człowiekiem i jego codziennym doświad-
czeniem życia wśród Innych. Tischner py-
tał przede wszystkim o to, kim jest człowiek 
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jako konkretna osoba zanurzona w świecie 
relacji międzyludzkich. W tym sensie jego 
ostatnie trzy eseje zebrane i opublikowane 
w książce pod nazwą Inny. Eseje o spotkaniu, 
stanowią początek kolejnej części rozważań 
z pogranicza fenomenologii i filozofii dialo-
gu. Warto dodać, że podtytuł Eseje o spotka-
niu zostały dodane przez zespół redakcyjny, 
który zwrócił tym samym uwagę na szcze-
gólne doświadczenie człowieka, jakim jest 
spotkanie – moment osobistej konfrontacji 
Ja z Innym. 

Wszystkie trzy eseje, które znajdziemy 
w ostatniej książce filozofa z Łopusznej, na-
zwane przez zespół redakcyjny: Inny, Wyda-
rzenie mowy i Epizody sensu (sam Tischner, 
jak dowiadujemy się ze wstępu, nadał tytuły 
tekstom odpowiednio: Inny1, Inny2, Inny3), 
stanowią próbę przeanalizowania i zrozu-
mienia specyfiki tego konkretnego, za każ-
dym razem unikalnego i niepowtarzalnego 
doświadczenia bezpośredniego spotkania 
Innego. Dlaczego pod koniec życia Tischner 
poświęcił się pracy nad tym zagadnieniem? 

Tłumacząc ściśle antropocentryczny wy-
miar jego prac, można odnieść się do słów 
zapisanych w Myśleniu według wartości: 
„Przed wszelkim filozofowaniem, zwłasz-
cza u nas, trzeba dokonać istotnego wybo-
ru: trzeba wybrać z tego, o czym myśleć 
można, to, o czym myśleć trzeba. Ale to, 
o czym myśleć trzeba, nie przychodzi u nas 
z kart książki, lecz z twarzy zaniepokojone-
go swym losem człowieka”. Tischner za ży-
cia podkreślał za Emmanuelem Lévinasem, 
że przedmiot oraz sposób filozofowania 
po doświadczeniach wojen XX wieku musi 
ulec zmianie. Świadomość radykalnego zła, 
które dokonało się za sprawą reżimów totali-
tarnych, wymaga od współczesnego filozofa 
podjęcia refleksji na temat miejsca człowieka 

w tym świecie, naznaczonego cierpieniem 
i zagładą niewinnych. Po upadku komuni-
zmu, na społeczeństwo, a przede wszystkim 
na jednostkowego człowieka, czekały nowe 
wyzwania i problemy egzystencjalne, który-
mi należało się zająć. Wydaje się jednak, że 
zagadnienie relacji z Innym, granic tożsa-
mości, wspólnej przestrzeni egzystencji, zaj-
mowały Tischnera do samego końca. Tym 
bardziej ubogacającym doświadczeniem dla 
współczesnego czytelnika jest zagłębianie 
się w refleksję na temat spotkania z drugim 
człowiekiem, granic wolności indywiduum, 
fenomenu odrębności pomimo podobieństw 
międzyludzkich, kiedy zjawiska takie jak 
neofaszyzm, ksenofobia, dystans społeczny, 
wykluczające podziały ze względu na świa-
topogląd, czy wreszcie powszechne używa-
nie technologii separujących ludzi, stały 
się codziennością społeczeństw Zachodu. 
Żyjąc współcześnie pod groźbą słuszności 
słów Jean Paula Sartre’a, że w pewnym sen-
sie „piekło to inni”, możemy docenić wagę 
dialogicznej myśli Tischnera, w której droga 
do wartości takich jak wolność czy Dobro 
wiedzie zawsze poprzez bezpośrednią, szcze-
rą, ale także wymagającą zaangażowania 
i otwartości relację z drugim człowiekiem.

Czytając ostatnie eseje Tischnera intereso-
wały mnie ewentualne zwroty w jego myśli 
filozoficznej pod koniec życia, pojawienie się 
nowych zagadnień, postawienie przez Auto-
ra nowych pytań, wykorzystanie w narracji 
nowych metafor (których myśliciel był wiel-
kim entuzjastą i które często wplatał w swoje 
rozważania). Pomimo tego, że eseje są w za-
sadzie kontynuacją myśli Tischnera, którą 
łatwo można przytoczyć i zobrazować, kil-
ka istotnych wątków pojawiło się w tekstach, 
moim zdaniem wcześniej nieobecnych lub 
obecnych w niewielkim stopniu. 
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Miłość na końcu drogi

Zagadnienie miłości nie pojawia się bezpo-
średnio w dorobku filozoficznym Tischne-
ra zbyt często. Powstawały oczywiście próby 
poszukiwania w jego dziełach tego wątku, 
chociażby pobrzmiewającego w koncepcji 
agatologii opisanej w Sporze o istnienie czło-
wieka (przykładem takiej próby jest Filozo-
fia miłości Józefa Tischnera autorstwa Ma-
cieja Wojciecha Frycza). Wydaje się jednak, 
że miłość jako osobny fenomen wraz z jej 
wymiarem romantycznym, metafizycznym 
czy erotycznym nie leżał w kręgu głównych 
zainteresowań filozofa. Czy to możliwe, aby 
dla chrześcijańskiego duszpasterza i myśli-
ciela, skupiającego się na doświadczeniu eg-
zystencjalnym człowieka, miłość nie stano-
wiła istotnego wątku fenomenologicznego 
wglądu nawet w kontekście miłości Boga 
i człowieka? Wydaje się, że Tischner znacz-
nie częściej poruszał temat miłości w czasie 
kazań czy rozmów z wiernymi – zachowały 
się jeszcze niektóre z nagrań jego wypowie-
dzi (nagraniami archiwalnymi dysponuje 
przede wszystkim Instytut Myśli Józefa Ti-
schnera). W typowo filozoficznych tekstach 
Tischnera temat miłości nie występuje wca-
le albo niejako przy okazji, między słowami 
traktującymi o fenomenie wzajemności, bez-
interesowności, czy w ogóle w kontekście Ja 
aksjologicznego obcującego z wartościami. 
Możemy zwrócić uwagę na kilka momen-
tów, w których Tischner identyfikuje miłość 
w stosunku do Innego, przede wszystkim 
w kontekście odpowiedzi na tragedię czło-
wieka, na Lévinasowskie „wołanie” twarzy 
Innego. Czytając popularne teksty Tisch-
nera można jednak odnieść wrażenie, że, 
w kontekście filozoficznym, to nie miłość 
jako fundament relacji z Innym interesuje 

myśliciela najbardziej, ale wartości takie jak 
wolność czy Dobro przede wszystkim. 

Z kolei czytając książeczkę Inny. Eseje 
o spotkaniu od pierwszych stron nie można 
pozbyć się wrażenia, że język, którym Autor 
opisuje spotkanie człowieka z człowiekiem 
na scenie dramatu (kategorii egzystencjal-
nej wprowadzonej przez Tischnera w Filo-
zofii dramatu, tłumaczącej przede wszyst-
kim ludzką egzystencję jako życie w relacji 
z innymi i wśród kontekstu stanowiące-
go tło ludzkiej egzystencji), przesycony jest 
szczególnego rodzaju wyczuciem i wrażli-
wością na sferę emocjonalną i doznaniową 
człowieka: „Dopiero wokół rdzenia dra-
matycznego obracają się tysięczne dozna-
nia, przeżycia, uczucia i pomysły, zamiary 
i wspomnienia, których źródłem jest inny, 
a które stanowią otoczkę obcowania. Nawet 
zwykła woda potrafi zmienić smak, gdy po-
daje ją ręka, którą kochasz” – pisze Tisch-
ner, a to tylko niektóre z obecnych w całej 
książce stwierdzeń i odniesień do fenomenu 
miłości. Dopiero odczytanie esejów w klu-
czu tego uczucia, przeżywanego w osobistej 
relacji, daje pełen obraz stosunku Autora 
do fenomenu spotkania i obcowania z dru-
gim człowiekiem. Autor rozpoczyna od na-
dania Innemu szczególnego miejsca w ży-
ciu indywiduum: „[…] inny nie jest rzeczą 
między rzeczami ani przedmiotem między 
przedmiotami, lecz podmiotem, innym Ja, 
który staje się dla mnie Ty lub On i z którym 
mogę też wejść we wspólnotę My”. Nadanie 
wartości Innemu i postawienie go na rów-
ni z moim Ja, stanowi punkt wyjścia relacji, 
którą od tego momentu cechować będą sil-
ne emocje, napięcia i niepokoje właściwe dla 
głębokich więzów miłosnych czy przyjaciel-
skich. Tischner podkreśla znaczenie nowej 
umiejętności służącej porozumieniu między 
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osobami w relacji, którą nazywa umiejętno-
ścią zrozumienia sposobu „trawienia świata” 
przez Innego. Empatia, jako próba patrzenia 
na świat oczami Innego, jest według Tisch-
nera kluczowym składnikiem relacji pomię-
dzy Ja i Ty. Jednocześnie, jak podkreśla, zro-
zumienie „indywidualnego skrętu świado-
mości” Innego wymaga od pomiotu pozna-
jącego transformacji wewnętrznej samego 
siebie – najpierw muszę stać się Innym dla 
samego siebie, aby zrozumieć Innego: „Ja 
nie mogę już być Ja-w-sobie-i-dla-siebie, lecz 
muszę się stać Ja-z-innym, a nawet Ja-dla-
-innego. Muszę się otworzyć na samą inność 
innego, «znosząc» własną inność. Muszę 
się w tej inności «zanurzyć», «zatopić», «ob-
umrzeć dla siebie»”. Współgra to znacząco 
ze słowami Ewangelii: „Jeżeli ziarno pszeni-
cy wpadłszy w ziemię nie obumrze, zosta-
nie tylko samo, ale jeżeli obumrze, przynosi 
plon obfity. [J 12,24–25]”. Zgodnie z nauką 
Kościoła katolickiego te słowa Chrystusa 
można odczytać bezpośrednio jako zapo-
wiedź własnej śmierci, zdaniem wielu mają 
one jednak odniesienie do miłosnego i ofiar-
nego stosunku człowieka względem swoich 
bliźnich. „Obumarcie” w kontekście esejów 
Tischnera oznacza wejście we wspólnotę re-
lacji z Innym, wyzbycie się egotycznej posta-
wy „karmienia się” Innym dla siebie, wresz-
cie – dzięki początkowej dekonstrukcji wła-
snego Ja – zbudowanie bliskości na płasz-
czyźnie uczestnictwa we wspólnym „sensie, 
który się ukonstytuował”. 

Aksjologiczny wymiar spotkania

Ów sens, będący głównym tematem trzecie-
go eseju pn. Epizody sensu, odnosi się, przede 
wszystkim, do wspólnej płaszczyzny po-
dzielanych wartości przez osoby wchodzące 

w ścisłą relację i dialog. Aby lepiej rozumieć 
to zjawisko, warto przypomnieć niektóre 
kluczowe elementy koncepcji Tischnera, do-
tyczące jego stosunku do aksjologii.

Twórczość Tischnera można podzielić 
na trzy okresy. Pierwszy z nich charaktery-
zuje się silnym wpływem myśli fenomenolo-
gicznej, za sprawą studiów pod kierunkiem 
Romana Ingardena. W tym okresie filozof 
koncentruje się szczególnie na tematyce ak-
sjologii, formułuje koncepcję Ja aksjologicz-
nego i pisze rozprawę habilitacyjną pod ty-
tułem Fenomenologia świadomości egotycz-
nej. Drugi okres działalności Tischnera, 
jaki możemy wyodrębnić, to czas fascynacji 
myślą dialogiczną, szczególnie Emmanuela 
Lévinasa i Franza Rozenzweiga. Pod wpły-
wem wspomnianych autorytetów powstaje 
Filozofia dramatu oraz kształtuje się kon-
cepcja podmiotu dramatycznego, jako isto-
ty włączonej w relacje z Innymi. Natomiast 
teksty powstające w trzecim okresie twór-
czości, przede wszystkim Spór o istnienie 
człowieka, kładą akcent na treści związane 
z religijnością człowieka; w tym czasie na-
stępuje również ewolucja myśli aksjologicz-
nej Tischnera, wyrażona poprzez tzw. aga-
tologię, czyli filozofię dobra. Warto zwrócić 
uwagę, że każdy z wymienionych etapów 
pracy intelektualnej Tischnera charaktery-
zuje szczególny język wyrażanych przemy-
śleń. I tak, w pierwszym okresie dominuje 
język i metoda fenomenologiczna, drugi bo-
gaty jest w metafory obrazujące spotkania 
podmiotu z Innym, oraz w pojęcia opisujące 
życie człowieka widziane jako dramat. Z ko-
lei trzeci okres twórczości czerpie silnie z ję-
zyka teologii – odnaleźć w nim można po-
jęcia łaski, zbawienia, objawienia itp. Widać 
zatem, że filozofia uprawiana przez Tischne-
ra – aż do jego śmierci – była dynamicznym 
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procesem doskonalenia refleksji o czło-
wieku, z upływem czasu bogatszej o coraz 
to nowe wątki i perspektywy badawcze.

Dostrzeżenie ścisłej relacji między pod-
miotem a wartościami, oraz przekonanie 
o wartościowości Ja aksjologicznego (zgod-
nie z myślą chrześcijańską, zdaniem Tisch-
nera, każdy podmiot stanowi wartość samą 
w sobie), dokonującego procesu solidary-
zacji (czyli szczególnego rodzaju rozpozna-
nia i afirmacji) z wartościami przedmioto-
wymi takimi, jak sprawiedliwość, prawda 
czy piękno, przenikają całokształt refleksji 
Tischnera. Jednak jego późniejsze teksty, 
jak np. Spór o istnienie człowieka, wskazują, 
iż w toku ewolucji własnej koncepcji filozof 
nadał uprzywilejowaną pozycję wartości 
Dobra jako tej, która skłania Ja aksjologicz-
ne do określonego działania w jego imię, 
oraz wyznacza szczególny kierunek jego 
wewnętrznym przeżyciom. Dlatego moż-
na powiedzieć, iż aksjologiczny paradygmat 
uprawiania filozofii w dalszym okresie 
twórczości teologa został wzbogacony o pa-
radygmat agatologiczny. Co najistotniejsze, 
tischnerowska aksjologia w centrum stawia 
relację człowieka z Innym – człowiekiem 
i Bogiem. Wartości mają charakter dialo-
giczny w tym sensie, że „wydarzają się” za-
wsze względem Innego lub pomiędzy Ja ak-
sjologicznym a Innym. 

W zbiorze Inny. Eseje o spotkaniu Tischner 
pozostaje wierny swojej koncepcji egzysten-
cji człowieka zanurzonego w świat wartości, 
które stanowią szczególnego rodzaju most 
łączący Ja z drugim człowiekiem. Źródłem 
sensu, który nadajemy egzystencji nie jest 
już samotne Ja transcendentalne, jak pragnął 
Edmund Husserl, ale moment wejścia w dia-
log wartości Ja aksjologicznego z Innym. Ti-
schner podkreśla także po raz kolejny, że 

każdego rodzaju spotkanie z Innym odbywa 
się w kontekście uobecnienia się pewnych 
wartości, co oznaczałoby, że każde spotka-
nie ma charakter mniej lub bardziej aksjo-
logiczny: „Obecność jest zawsze obecno-
ścią na płaszczyźnie; płaszczyzna ma zawsze 
charakter aksjologiczno-agatologiczny”. 

Dla osób zaznajomionych z twórczością 
Tischnera, tego typu poglądy stanowią pro-
stą kontynuację jego myśli. Wydaje się tak-
że, że temat aksjologii, Ja aksjologicznego, 
relacji Dobra i wartości takich jak wolność 
czy piękno, Tischner wyczerpał w poprzed-
nich tekstach. Tym bardziej zastanawiać 
mogą jego słowa: „Bliższy opis stosunku 
Dobra i wartości to zadanie na przyszłość”. 

Tischner współcześnie 

Tischner, podejmując się analizy fenome-
nu spotkania, zaprasza do refleksji myślicieli 
(tak jak w innych tekstach), często czerpiąc 
z ich dorobku, nigdy jednak nie traktował 
ich twierdzeń jako prawd ostatecznych. Nie-
zbywalną wartością dzieł Tischnera jest i po-
zostanie ich uniwersalizm i bogactwo wąt-
ków antropologicznych, mogących stanowić 
punkt wyjścia nie tylko refleksji filozoficz-
nej, ale także psychologii, nauk społecznych 
czy religioznawstwa. Biorąc pod uwagę do-
robek fenomenologiczny pierwszego i dru-
giego okresu twórczości Tischnera, należy 
podkreślić, że jego zasługi dla polskiej myśli 
filozoficznej są i będą nie do za kwestionowa-
nia. Zaaplikowanie filozofii dialogu na grunt 
polskiej myśli, uprzystępnienie fenomenolo-
gii ludziom niezajmującym się filozofią na co 
dzień, to tylko niektóre z jego zasług. Wyko-
rzystywanie refleksji filozoficznej w duszpa-
sterstwie jako narzędzia porozumiewania się 
z ludźmi wzbudzało podziw, a przynajmniej 
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szacunek mniej przychylnych mu odbiorców. 
Tego Tischnera nadal – a w dobie współcze-
snego kryzysu autorytetu polskiego Kościoła 
katolickiego – szczególnie nam brakuje.

Odczytywanie ostatnich esejów Tisch-
nera w obecnych czasach kryzysów, poli-
tycznych pożarów i społecznych zawirowań, 
przypomina nam z jednej strony o tym, co 
ważne, z drugiej wydaje się jednak drama-
tycznie coraz bardziej odległe od realnych 
problemów, przed którymi stawia nas współ-
czesność. Wydaje się, że Tischnerowskim 
tekstom pod koniec życia Autora brakuje 
odniesień do zagadnień społecznych, nad 

którymi mógłby się pochylić, co pomogłoby 
nam dzisiaj opisać, zinterpretować i zrozu-
mieć nowe społeczne zjawiska. Jednocześnie 
moglibyśmy zastanawiać się, czy filozofia 
dialogu w wydaniu Tischnerowskiej filozofii 
dramatu, z jej kontynuacją w Esejach o spo-
tkaniu, udźwignęłaby złożoność i dynamikę 
współczesnych procesów, których jesteśmy 
świadkami? Sam Tischner zarzucał tomi-
stycznej wersji filozofii chrześcijańskiej uży-
wanie języka nieprzystającego do rzeczywi-
stości człowieka w jego codziennej egzysten-
cji. Czy tego typu zarzutu współcześnie nie 
moglibyśmy postawić samemu Tischnerowi?

NATALIA MARCINOWSKA:
absolwentka filozofii na Wydziale Nauk 
Społecznych Uniwersytetu Gdańskiego. 
Swoją pracę naukową realizowała przede 
wszystkim dzięki stypendium Europejskie-
go Centrum Solidarności, gdzie zajmowała 
się między innymi zagadnieniem aksjologii 
ruchu społecznego „Solidarność”. Obecnie 

zainteresowania kieruje w stronę filozofii 
dialogu, psychologii komunikacji interper-
sonalnej oraz teorii więzi. Wciąż bliskie są jej 
jednak zagadnienia społeczne i polityczne. 
Od ponad roku mieszka i prowadzi schroni-
sko górskie w Bieszczadach. 
Adres e-mail: natalia.marcinowska@gmail.com
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Po co recenzji tytuł? 

Ewa Bieńkowska, Po co filozofowi reli-
gia. Stanisław Brzozowski, Leszek Koła-
kowski, Społeczny Instytut Wydawni-

czy ZNAK, Kraków 2020, ss. 426.

Od chwili, gdy tylko zamknęłam książkę 
chodzą mi po głowie dwa zdania, z których 
każde nadać by się mogło 
na tytuł tej recenzji.

„Po co Inteligentce filo-
zof?” – stanowiłoby dosko-
nały punkt wyjścia do próby 
interpretacji, o czym i w ja-
kim celu napisana została re-
cenzowana książka. Jednak 
wymagałoby to wprowadze-
nia osoby Autorki, wraz z jej 
wykształceniem, pochodze-
niem, historią rodziny. Od-
notowania, że (w wywiadzie 
dla Polskiego Radia) przy 
okazji promocji pośmiertnie wydanej książ-
ki jej matki, Flory Bieńkowskiej oraz inne-
go dzieła Autorki poświęconego Gustawowi 
Herlingowi-Grudzińskiemu, Ewa Bieńkow-
ska odmalowuje portret intelektualny swo-
jego ojca, zadziwiająco podobny w głów-
nych rysach do sylwetek swoich bohaterów, 
jak nam ich przedstawia. To zadanie wyma-
gające rozszerzonych studiów. Stykam się 

z Autorką po raz pierwszy i moje śledztwo 
to zaledwie wstępne rozpoznanie, zdecydo-
wanie wykraczające poza ramy recenzji.

Zdanie drugie: „Dobrze się myśli filozo-
fami”, będące parafrazą tytułu książki Ry-
szarda Koziołka, jest zasadniczo nieodległe 
od pierwszego w kwestii użycia przez Autor-

kę dwóch wielkich postaci 
polskiej filozofii do uporząd-
kowania i wyłożenia pewnej 
koncepcji kultury Zachodu. 
No i jeszcze cytat: 

Z wyjątkiem grubych dzieł, 
Świadomość religijna i więź 
kościelna... oraz Główne nur-
ty marksizmu..., a później 
Bóg nam nic nie jest dłuż-
ny..., pisarstwo Kołakow-
skiego nie jest erudycyjne 

w sensie akademickim, to eseje bez przy-
pisów. Ale każda linijka tchnie takim po-
ziomem wiedzy, takim stopniem przyswo-
jenia, że czytelnik prawie nie dowierza, 
aż w końcu daje się prowadzić Autorowi 
z poczuciem ufności1. 

1	 E. Bieńkowska, Po co filozofowi religia. Stanisław 
Brzozowski, Leszek Kołakowski, Społeczny Instytut 
Wydawniczy ZNAK, Kraków 2020.

„Karto-Teka Gdańska”, nr 2(7)/2020, s. 132‒134
http://karto-teka.ptft.pl/

https://orcid.org/0000-0001-5902-2616


» 133 «

Joanna Janicka	 Po co recenzji tytuł?

Można rzec, iż Ewa Bieńkowska oddaje 
czytelnikowi tekst skomponowany w bar-
dzo zbliżony sposób. Po co filozofowi reli-
gia... to nie systematyczne opracowanie 
a zdecydowanie osobisty esej, w którym 
Autorka podejmuje się odtworzenia miej-
sca myślenia religijnego nie tylko w re-
lacji do filozofii, ale w ogóle w kulturze. 
Na świadków tej próby wybiera Stanisława 
Brzozowskiego i Leszka Kołakowskiego; 
świadczą czynnie – swoim dziełem.

Wybór bohaterów uzasadnia przez punk-
ty wspólne w ich historiach intelektualnych. 
Dla obu Filozofów2 punktem wyjścia był 
akces do marksizmu, obaj u kresu swej drogi 
przyznają religii szczególną wagę w kształ-
towaniu się i trwałości naszej kultury. Co 
najważniejsze obaj czują się za tę kulturę 
i świat, w którym żyją, odpowiedzialni. Po-
dobnie jak Autorka, która kilkakrotnie pró-
buje ich troski i rozważania przykładać, ni-
czym papierek lakmusowy, do dzisiejszego 
stanu naszej kultury.

Książka składa się z dwóch części. Pierw-
sza z nich poświęcona jest odtworzeniu syl-
wetki intelektualnej Brzozowskiego, ale też 
okolicznościom życiowym, w jakich odkry-
wa on ważność religii w kulturze i życiu jed-
nostki. Część druga poświęcona jest drodze 
Kołakowskiego do uznania ważności religii, 
jako składnika utrzymującego przy życiu 
naszą cywilizację.

Na początku rzuca się w oczy niesyme-
tryczne rozłożenie treści; Kołakowski zaj-
muje dwa i pół razy więcej objętości niż 
Brzozowski. Można, i pewnie należy, tłu-
maczyć ten fakt argumentem z biografii: 

2	 Co rzadko spotykane dziś w książkach, Autorka o swoich 
bohaterach każdorazowo pisze wielką literą. Jakoś i mnie 
jest miła ta maniera, szczególnie w odniesieniu do Leszka 
Kołakowskiego, więc pozwolę sobie pozostać w zgodzie 
z zapisem Autorki.

Brzozowski żył 33 lata, a czas jaki upłynął 
między jego debiutem pisarskim a śmier-
cią to zaledwie lat dziesięć, podczas gdy 
u Kołakowskiego od pierwszych publika-
cji do śmierci upłynęło blisko sześćdziesiąt 
lat. To jednak nie jedyne możliwe wytłu-
maczenie. Trudno się oprzeć wrażeniu, że 
Autorka darzy Kołakowskiego specjalną 
atencją, widoczną zarówno w określeniach 
jakimi go wprowadza w tekście, jak i w opi-
sach okoliczności i emocji towarzyszących 
Jej lekturom poszczególnych tekstów Auto-
ra Obecności mitu.

Rozdziały poświęcone Brzozowskiemu 
wydają się nieco niesystematyczne. Autor-
ka splata opowieść z przemyśleń Autora 
Pamiętników, uzupełniając je szczegółami 
z jego biografii oraz swoich lektur, zarówno 
tych idących tropem lektur Brzozowskie-
go, jak i będących tłem epoki i problemu. 
Zwraca uwagę na kwestie pominięte w re-
fleksji Brzozowskiego, a istotne z perspek-
tywy relacji kultura-religia w czasie, kiedy 
tworzył. Uzupełnia, poszerza kontekst, jak-
by chcąc dokończyć zadanie, z którym nie 
zdążył. To widmo śmierci i niedokończenia 
zdecydowanie góruje nad refleksją Stanisła-
wa (jak nieco familiarnie pisze o nim Au-
torska) o religii jako niezbędnym składniku 
kultury. Mało w moim odczuciu tu Brzo-
zowskiego-Filozofa, widzę raczej człowie-
ka świadomego, że umiera i próbującego 
ucieczką w pracę intelektualną na rzecz kul-
tury, do której przynależy, zapewnić sobie 
jednostkową nieśmiertelność.

Część dotycząca Kołakowskiego jest 
skomponowana inaczej. Dzieło jego, co 
do zasady, uporządkowane zostało chronolo-
gicznie (wyjątek uzasadnia się kompozycją). 
Autorka wyraźnie wskazuje jak poszczegól-
ne etapy działalności naukowej kształtują 
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jego wizję filozofii, jej relacji z religią oraz 
ich miejsca w kulturze. Przeprowadza czy-
telnika przez wszystkie najważniejsze dzieła 
Filozofa, pokazując, co mówi o miejscu reli-
gii w kulturze na różnych etapach swej dro-
gi, a także jak pod wpływem kolejnych stu-
diów kształtuje się myślenie Kołakowskiego. 
Trzeba przyznać, że znajomość jego tekstów, 
umieszczenie ich w kontekście, wreszcie 
próba odczytania Go w jego własnym du-
chu budzi ową ufność, o której Autorka pi-
sze w przytoczonym we wstępie fragmencie. 

Moment kluczowy? Ewa Bieńkowska 
wskazuje Obecność mitu jako najważniejsze 
dzieło i jednocześnie klucz do zrozumie-
nia twórczości Kołakowskiego. Wbrew de-
klaracjom Autora (przypomnijmy, typował 
Horror metaphysicus na swoje opus magnum) 
za to zupełnie w zgodzie z moją intuicją. 
Jaki ma to związek z postawionym w tytule 
problemem Po co filozofowi religia?

Autorka nie systematyzuje wszystkich 
wątków i nie prezentuje klarownych wnio-
sków, więc i ja tego nie uczynię. Czytelni-
ka przywykłego do rozpraw filozoficznych 

może to uwierać, choć czytelnika Kołakow-
skiego nie aż tak bardzo. Bieńkowska kon-
centruje się raczej na odtworzeniu koncep-
cji relacji religia-filozofia-kultura u obu Fi-
lozofów. Prezentuje owe rozważania na tle 
zmiany pozycji Kościoła, i w konsekwencji 
religii, będącej wynikiem emancypacji na-
uki w naszej kulturze i uniezależnienia po-
znania świata, naszego życia od Objawie-
nia. Sposób prezentacji, raz jeszcze podkre-
ślę, zdecydowanie wzbudza ufność, mimo 
eseistycznego charakteru tekstu. Kosztem 
przypisów i usystematyzowania rozważań 
zyskujemy pięknie opowiedzianą żywą hi-
storię myśli. Pokaźną część bibliografii sta-
nowi dzieło Leszka Kołakowskiego, co moż-
na traktować jako wskazówkę, że spojrzenie 
Bieńkowskiej na kulturę Okcydentu, oraz 
miejsce religii w tejże kulturze jest zdecydo-
wanie bliskie wizji wyłaniającej się z całości 
dzieła Kołakowskiego. 

Czytelnik pewnie zapyta: Wizji Koła-
kowskiego, czyli jakiej?

Odpowiem: Wszystko jest w tekście 
i wszystko wymaga przemyślenia.

JOANNA JANICKA:
absolwentka filozofii Uniwersytetu Ślą-
skiego, gdzie aktualnie przygotowuje pracę 
doktorską o filozofii Leszka Kołakowskie-
go. Największe dotychczasowe osiągnię-
cia to dwa referaty wygłoszone na ostatnim 
XI Zjeździe Filozoficznym w Lublinie oraz 

wydrukowany w „Przeglądzie Religioznaw-
czym” artykuł Chrześcijaństwo w porządku 
filozoficznym dowiedzione – próba rekapitu-
lacji Leszka Kołakowskiego rozważań o religii. 
Adres e-mail: jjanicka@gmail.com
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O wierze sztucznej i zjełczałej 

Michał Rogalski, Producenci margaryny? 
Marian Zdziechowski i polski modernizm 

katolicki, Universitas, Kraków 2019, 245 s.

Chrześcijaństwo odmładza europejskie kąty
 najmłodszy z wszystkich ludzi jest dziś Pius X1 

Głównym bohaterem książ-
ki Michała Rogalskiego jest 
polski modernista katolic-
ki Marian Zdziechowski. 
Jego życie zostało nazna-
czone przez dwa wydarze-
nia: ogłoszenie przez papie-
ża Piusa X encykliki Pascen-
di Dominici Gregis (1907) 
oraz śmierć syna Edmunda 
(1915). W encyklice Pius X 
nazwał modernizm „syntezą 
wszystkich herezji”. Niejako 
w odpowiedzi na nią Zdzie-
chowski napisał swoje najważniejsze dzieło 
Pesymizm, romantyzm i podstawy chrześci-
jaństwa (1914–1915), przedstawiając w nim 
figury „oczyszczonego modernizmu”. Jed-
nak Rogalski w swojej pracy nie tylko pisze 
o przeżywającym osobiste tragedie Zdzie-
chowskim, lecz o polskim modernizmie 

1	 G. Apollinaire, Strefa, tłum. A-L Czerny, w: „Skamander. 
Miesięcznik Poetycki” 1922, nr 3, s. 160.

katolickim, syntetycznie przedstawiając 
jego najważniejsze postaci: od uducho-
wionego socjalisty Izydora Kajetana Wy-
słoucha do definiującego modernizm jako 
„Pragmatyzm religijny” Ignacego Szmid-
ta. Pod tym względem jest to praca wręcz 
pionierska – syntetycznie ujmująca moder-

nizm katolicki w Polsce. 
Zwykle modernizm kato-

licki traktuje się jako próbę 
dostosowania katolicyzmu 
do wymogów nowożytnej 
cywilizacji czy też nowo-
czesności. Charakterystyka 
ta jednak tylko częściowo 
jest prawdziwa, gdyż moder-
nistom katolickim nie tyle 
chodziło o samo otwarcie się 
na dialog ze współczesno-
ścią, ile o potraktowanie dia-
logu jako szansy na „chry-

stianizację nowoczesności”. Postawa ta wi-
doczna jest na przykładzie Zdziechowskie-
go, krytycznie odnoszącego się do mediewi-
zmu Kościoła katolickiego, czyli zapatrzenia 
się w średniowieczną przeszłość, prowadzą-
cą do nieskutecznej apologetyki. Apologety-
ka ta traktowała tradycyjne dowody na ist-
nienie Boga na równi z twierdzeniami ma-
tematycznymi, przez co zrażała krytycznie 

„Karto-Teka Gdańska”, nr 2(7)/2020, s. 135‒137
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myślące jednostki pozorem racjonalnej ar-
gumentacji. Zamiast niej autor Pesymizmu, 
romantyzmu i podstaw chrześcijaństwa pro-
ponuje apologetom zmierzyć się z indywidu-
alnym ludzkim doświadczeniem, zakładają-
cym uwikłanie w dylematy moralne. Klu-
czową, wydaje się być w przypadku Zdzie-
chowskiego, aczkolwiek niezbyt precyzyjnie 
określona, kategoria pesymizmu, domagają-
ca się przezwyciężania przez doświadczenie 
wiary oraz praktykowanie kościelnej litur-
gii. Stąd łatwo można było dojść do wnio-
sku, że u modernistów większym autoryte-
tem od Świętego Tomasza z Akwinu zdawał 
się cieszyć, dowodzący istnienia Boga po-
przez moralność, Immaneuel Kant oraz gło-
szący „prawo do wiary” pragmatysta Wil-
liam James. 

Komentujący po latach „kontrowersję 
modernistyczną” Rogalski, stara się uni-
kać przy tym myślenia, utożsamiającego 
konserwatywnych hierarchów z tradycjo-
nalizmem a modernistów z postępem. We-
dług niego, zarazem kościelni tradycjona-
liści oraz katoliccy moderniści postrzegali 
kondycję kultury w kategoriach kryzysu, 
naznaczonego przez „materialyzm”, zdo-
minowanej przez pozytywizm epoki. Róż-
nica zaś polegała na odmiennych reakcjach 
na tenże kryzys. Tradycjonalistów cechuje 
optyka homogeniczna, podkreślająca jed-
ność nauczania i tradycji Kościoła, zakła-
dająca niezależność powołanej przez Chry-
stusa instytucji od świata. Modernistów zaś 
cechuje optyka heterogeniczna, wskazują-
ca na krytyczny dystans względem trady-
cji, warunkująca rozwój chrześcijaństwa 
od jego otwartości na dialog ze światem. 
Pius X w 1907 roku opowiedział się jed-
noznacznie po stronie optyki homogenicz-
nej. Dla papieża kontakt „czystej wspólnoty 

z brudnym światem”, mógł okazać się 
aż nazbyt ryzykowny. Rogalski zdaje się 
poniekąd go rozumieć, aczkolwiek wydaje 
mu się, że decyzja o wydaniu pamiętnej en-
cykliki była znamionowana przede wszyst-
kim strachem o rozpad Kościoła, a nie roz-
wagą. Rozsądek bowiem podpowiada, że 
wspólnota jest nie całkiem czysta, a świat 
nie tylko brudny. W polskich warunkach 
modernizm katolicki praktycznie zignoro-
wano, traktując go jako zjawisko wtórne 
wobec myśli zachodniej, co okazało się na-
der skuteczną strategią retoryczną. (Świad-
czy o tym data chociażby omawianej publi-
kacji, wykazującej istnienie i różnorodność 
polskiego modernizmu katolickiego). 

Na uwagę zasługuje również tytułowa 
metafora, odwołująca się do wypowiedzi 
biskupa Paula Wilhelma von Kepplera po-
równująca modernistów katolickich do pro-
ducentów margaryny – produktu na po-
czątku dwudziestego wieku kontrowersyj-
nego. Producentom margaryny zarzucano 
wówczas, że swoje tańsze od tradycyjnych 
wyroby sprzedawali jako masło. Dzięki cze-
mu producenci margaryny bogacili się, za-
spakajając potrzeby najuboższych. Inaczej 
było z modernistami katolickimi, którzy 
mogli liczyć raczej na poparcie nielicznych 
– liberalnych protestantów czy osób pokro-
ju Stanisława Brzozowskiego (niekatolickie-
go apologety katolicyzmu, podkreślającego 
w swoich późnych pismach kulturotwórczą 
rolę religii). Książka Rogalskiego traktują-
ca o Zdziechowskim i innych polskich mo-
dernistach katolickich nie tylko syntetycz-
nie odtwarza – wydawałoby się – nieobec-
ne w naszym kraju zjawisko religijno-kul-
turowe, lecz także pozwala lepiej rozumieć 
współczesne spory z udziałem katolików czy 
też osób powołujących się na katolicyzm.
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Marek Jawor, W stronę egzystencjalnego 
oblicza filozofii. Spór Józefa Tischnera 

z tomizmem, Wydawnictwo 
Uniwersytetu Warmińsko-Mazurskiego 

w Olsztynie, Olsztyn 2019, 268 s.

W literaturze poświęconej myśli filozoficz-
nej i religijnej ks. Józefa Ti-
schnera, już od dawna obec-
na była potrzeba całościowe-
go i krytycznego opracowa-
nia w formie rozprawy mo-
nograficznej sporu, jaki miał 
miejsce w latach siedemdzie-
siątych, między autorem Fi-
lozofii dramatu a przedsta-
wicielami polskiego tomi-
zmu. Warto zaznaczyć, że 
do tej pory omówienia tej 
problematyki dostępne były 
jedynie w zakresie krótkich 
analiz w formie artykułów lub rozdziałów 
w monografiach zbiorowych. Niewątpliwie 
polemika ta była jedną z najciekawszych 
intelektualnych dyskusji, jakie miały miej-
sce w środowisku katolickim w powojen-
nej Polsce. Niezmiernie interesująca wyda-
je się tu nie tylko kwestia odwagi w pod-
jęciu wewnętrznej dyskusji w środowisku 
katolickim, dla którego podstawowym 

adwersarzem w tamtym czasie był z oczywi-
stych powodów marksizm, ale również uka-
zanie niejednorodnego rozumienia miejsca 
i znaczenia filozofii w obrębie współczesnej 
myśli religijnej (chrześcijańskiej). Potrze-
bę analizy tej problematyki dostrzegł Ma-
rek Jawor, który w roku 2019 opublikował 

w wydawnictwie Uniwer-
sytetu Warmińsko-Mazur-
skiego w Olsztynie, tekst pt. 
W stronę egzystencjalnego ob-
licza filozofii. Spór Józefa Ti-
schnera z tomizmem.

Książka składa się z trzech 
wzajemnie skorelowanych 
części. Pierwsza, pt. Hi-
storyczno-filozoficzna gene-
za sporu podejmuje kwestię 
ukonstytuowania się ho-
ryzontu intelektualnego, 
na którym to pojawił i roz-

winął się niniejszy spór. Część ta zawiera 
trzy rozdziały, w których Autor stopniowo 
odsłania spory zewnętrzne, jak i wewnętrz-
ne, z którymi wówczas zmagał się Kościół 
katolicki. Rozdział pierwszy, zatytułowany 
Polskie uwarunkowania dialogu, prezentu-
je kolejno kwestie dyskusji z marksizmem, 
wewnętrznego zróżnicowania środowiska 
katolickiego, znaczenia oraz oddziaływania 

„Karto-Teka Gdańska”, nr 2(7)/2020, s. 139‒143
http://karto-teka.ptft.pl/

https://orcid.org/0000-0002-7268-5665
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Soboru Watykańskiego II, jak również ro-
dzący się pluralizm filozoficzny na gruncie 
myśli chrześcijańskiej w Polsce. Rozdział 
drugi, pt. Proweniencje tischnerowskiej kry-
tyki, jest chronologiczną prezentacją drogi 
intelektualnego rozwoju Józefa Tischnera, 
ze szczególnym uwzględnieniem kontekstu 
źródeł metodologicznych i filozoficznych. 
Z kolei rozdział trzeci, pt. Oblicza tomizmu, 
wskazuje na bogatą i zróżnicowaną tradycję 
filozofii neotomistycznej w Polsce, począw-
szy od tomizmu tradycyjnego, a skończyw-
szy na nurtach egzystencjalnych oraz feno-
menologicznych. Podsumowaniem tej części 
jest analiza wskazująca na nieprzypadkowe 
treści oraz zakres myśli tomistycznej, które 
stały się przedmiotem krytycznych badań 
Józefa Tischnera.

Druga cześć książki, zatytułowana Kry-
tyka tomistycznej koncepcji filozofii, jest 
źródłową i chronologiczną analizą sporu Jó-
zefa Tischnera z przedstawicielami polskie-
go tomizmu, która to bezpośrednio rozpo-
czyna się od publikacji, w roku 1970, tekstu, 
pt. Schyłek chrześcijaństwa tomistycznego. 
Jak sama nazwa tej części wskazuje, odna-
leźć w niej można szczegółową prezentację 
XX-wiecznej myśli tomistycznej, w której 
kolejno, polemicznie odsłania się kategorie 
teologii spekulatywnej (rozdział pierwszy), 
metodologiczne uwarunkowania współ-
czesnego sporu z tomizmem (rozdział dru-
gi), oraz kwestie zróżnicowanego sposobu 
uprawiania filozofii (rozdział trzeci). W roz-
dziale pierwszym, Autor prezentując kolejne 
zarzuty stawiane tomizmowi przez Tisch-
nera, wskazuje na szeroki kontekst kryty-
ki wobec myśli chrześcijańskiej, jaki miała 
miejsce od początku XX wieku, następnie 
opisuje problem syntezy treści objawienia 
z porządkiem myśli filozoficznej, kwestię 

nadmiernej spekulacji obecnej we współcze-
snym tomizmie, dyskusję nad pluralizmem 
filozoficznym w myśli chrześcijańskiej oraz 
szczególną relację między porządkiem wiary 
i rozumu. Powyższe kwestie w podsumowa-
niu prowadzą Autora do konkluzji, że spór 
Tischnera z tomizmem miał dwa oblicza: 
„Jedno dotyczy przeszłości, czyli niszczące-
go wpływu teologii spekulatywnej na myśl 
chrześcijańską, drugie natomiast przyszło-
ści, czyli potrzeby otwarcia się myśli chrze-
ścijańskiej na współczesne odkrycia filozo-
ficzne”1. Drugi rozdział tej części to chro-
nologiczna analiza kwestii dotyczących 
metodologicznego podłoża sporu o aktu-
alność tomizmu. Jawor kolejno przywołuje 
za Tischnerem kategorie interpretacji, meto-
dy naukowej, metody opartej na metafizyce 
kontra metod fenomenologii i egzystencja-
lizmu, problematyzuje kwestie subiektyw-
ności oraz obiektywności dociekań filozo-
ficznych, wskazuje na zasadniczą odmien-
ność rozumienia dziejowości u polemistów. 
W podsumowaniu konkluduje, że spór ten 
dotyczy przede wszystkim wizji „z jednej 
strony filozofii metodologicznie uporządko-
wanej, oddzielającej filozofię od innych ob-
szarów poznania, a z drugiej mieszającej fi-
lozofię ze sztuką, światopoglądem, religią”2. 
Rozdział trzeci poświęcony został proble-
matyce sporu o sposób uprawiania filozofii, 
gdzie kolejno prezentowane są przeciwstaw-
ne tezy adwersarzy. Mowa tu o wizji filozo-
fii jako dziedziny praktycznej bądź teore-
tycznej; pierwszeństwie myślenia związane-
go z formami uzasadnienia opartego na lo-
gosie bądź ethosie; kwestiach otwartej bądź 

1	 M. Jawor, W stronę egzystencjalnego oblicza filozo-
fii. Spór Józefa Tischnera z tomizmem. Wydawnictwo 
Uniwersytetu Warmińsko-Mazurskiego w Olsztynie, 
Olsztyn 2019, s. 105. 

2	 Tamże, s. 133. 
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hermetycznej relacji filozofii ze współczesną 
kulturą – by na tej podstawie wyodrębnić 
dwa zasadniczo odmienne sposoby i drogi 
myślenia filozoficznego. Z jednej strony po-
jawia się wizja filozofii niesystemowej, dość 
płynnej terminologicznie i ze wszech miar 
inkluzyjnej problemowo (koncepcja Tisch-
nera), z drugiej filozofii akademijnej, precy-
zyjnej, rozumianej ekskluzywnie w stosowa-
nym języku oraz analizowanej problematyce 
(filozofia tomistyczna)3.

Trzecia cześć książki zatytułowana Spór 
o metafizykę człowieka, obejmuje analizę 
ostatniej fazy sporu i podobnie jak poprzed-
nie części podzielona jest na trzy rozdzia-
ły. W pierwszym Autor prezentuje dysku-
sję na temat definicji człowieka na gruncie 
przeciwstawnych założeń antropologicz-
nych. Z jednej strony mowa jest o myśleniu 
systemowym, z drugiej o analizach świa-
domościowych. Założenia te, prowadzą 
do różnych form rozumienia i definiowania 
kategorii świadomości dla obu stron spo-
ru. W rozdziale drugim, odnaleźć można 
szczegółową prezentację dyskusji na grun-
cie założeń aksjologicznych, gdzie podej-
mowane są kwestie: sposobu istnienia war-
tości, relacji między dobrem a istnieniem, 
procedur doświadczenia wartości oraz ti-
schnerowska koncepcja Ja aksjologicznego. 
W podsumowaniu Jawor stara się wskazać 
na płaszczyzny nie tylko dzielące dwie spie-
rające się strony, ale również odsłania mo-
menty, w których to rozumienie, szczegól-
nie źródeł doświadczenia aksjologicznego 
między podejściem fenomenologicznym 
a tomistycznym, wydaje się bardzo bliskie4. 
Rozdział ostatni, zatytułowany Człowiek 
– byt substancjalny czy istota dialogiczna, 

3	 Tamże, s.156–162. 
4	 Tamże, s. 214–217. 

to oryginalna analiza twórczości Józefa Ti-
schnera wykraczająca poza chronologicznie 
i historycznie rozumiany spór z tomizmem. 
Autor, omawiając kolejno koncepcję drama-
tu, dialogu, wolności oraz Boga, wskazuje 
na dalszy etap pośredniej już polemiki mię-
dzy Tischnerem a tradycją polskiego myśle-
nia tomistycznego.

Publikacja jest ciekawą, a zarazem moż-
liwie zobiektywizowaną prezentacją sporu 
o egzystencjalne oblicze filozofii, jaki miał 
miejsce między ks. Józefem Tischnerem 
a przedstawicielami polskiego tomizmu. 
Istotny wydaje się w tym miejscu fakt, że 
Autor starał się nie odsłaniać własnej sym-
patii dla którejś ze stron. Prezentując pole-
miczne argumenty, poszukuje i odkrywa 
nie tylko różnice, ale również podobieństwa 
stanowisk, dzięki czemu całość opracowania 
przyjmuje formę możliwe otwartego i bez-
stronnego opisu. Niemal każdy rozdział 
kończy się podsumowaniem, w którym 
obok zasadniczych odmienności wskaza-
ne są perspektywy i rozstrzygnięcia bliskie, 
a niekiedy wręcz korespondujące. Jednym, 
z takich dość zdumiewających i nieoczywi-
stych przykładów, jest problematyka opisa-
na w rozdziale II trzeciej części, dotycząca 
rozumienia transcendentaliów oraz warto-
ści. Obok zasadniczych przeciwieństw teo-
rii metafizycznej, z jednej strony opartej 
na koncepcji bytu (tomistycznej), a z dru-
giej na koncepcji dobra (tischnerowskiej), 
Autor wskazuje liczne pola wspólnych in-
tuicji w zakresie interpretacji istnienia i ro-
zumienia wartości. Odsłania podobieństwa 
na gruncie obiektywistyczno-absolutystycz-
nego rozumienia wartości, w definiowaniu 
relacji między podmiotem, przedmiotem 
a wartością, oraz niezmiennie w obu kon-
cepcjach antropologicznych, uwidacznia się 
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dominująca rola trzech podstawowych war-
tości: dobra, prawdy i piękna5. 

Jednocześnie taka forma podsumowania, 
która dalece wykracza poza historycznie de-
finiowany spór, odsłania tym samym braki 
w omawianej tematyce, szczególnie w zakre-
sie Ja aksjologicznego, a konkretnie w autor-
skiej koncepcji Ja agatologicznego. Luka jest 
tym bardziej widoczna, gdyż Jawor wskazu-
je na znaczenie kategorii dobra w systemie 
aksjologicznym fenomenologa, jednak nie 
przeprowadza choćby pobieżnej rekonstruk-
cji tego pojęcia. Podobnych momentów, 
szczególnie w podsumowaniach poszczegól-
nych rozdziałów w tekście jest więcej, gdzie 
należałoby wymienić i poddać analizie tyl-
ko fundamentalnie istotne koncepcje tj. teo-
ria nadziei, filozofia Innego czy wspomnia-
na już koncepcja agatologii. Elementy te nie 
tylko wyrastają z opozycji i sporu z tomi-
zmem, ale w wielu miejscach również są wo-
bec niego zasadną i wciąż aktualną alterna-
tywą6. Autor rzecz jasna zdaje sobie sprawę 
z własnej niewyczerpującej analizy7, jednak 
to nie zmienia faktu, że są to braki w pod-
stawowych elementach koncepcji Tischnera, 
które również odsłaniają dalszy ciąg pośred-
niej już dyskusji z myślą tomistyczną. 

Należy również podkreślić, że tekst 
umiejętnie pozostawia czytelnikowi miej-
sce do samodzielnego ustosunkowania się 
do omawianych tez i argumentów, jak rów-
nież umożliwia dokonanie własnego wybo-

5	 Tamże, s. 214–217.
6	 Zob. S. Dąbrowski, Pedagogika religii Józefa Tischnera. 

W poszukiwaniu nowego modelu edukacji religijnej. 
Wydawnictwo Naukowe Akademii Pomorskiej w Słupsku, 
Słupsk 2016, s. 99–115. 

7	 Marek Jawor, W stronę egzystencjalnego oblicza filozofii. 
Spór Józefa Tischnera z tomizmem, dz. cyt., s. 244. 

ru którejś ze stron sporu. Osobiście uwa-
żam, że jest to zabieg bardzo ważny i aktu-
alnie potrzebny, zważywszy na toczący się 
spór o miejsce Kościoła katolickiego i szerzej 
myśli chrześcijańskiej w strukturze polskie-
go społeczeństwa. Bezsprzecznie rola filozofii 
i metody krytycznej analizy jest w tej mate-
rii nie do przeceniania. Całość polemiki zo-
stała tu przez Autora ograniczona wyłącznie 
do analizy filozoficznej, uzasadnienia oraz 
wyjaśnienia przyczyn tego wyboru8. Wyda-
je się jednak, że lokowanie całego sporu wy-
łącznie na gruncie zagadnień filozoficznych, 
nie tylko nie oddaje głębi prezentowanej po-
lemiki, ale również redukuje znaczenie, ja-
kie odegrała ona w przestrzeni tzw. myśle-
nia religijnego (chrześcijańskiego) w tamtym 
czasie, oraz mogłaby odegrać dziś. Tischner 
myślenie religijne sytuuje pomiędzy filozofią 
(np. skrajnym racjonalizmem), a teologią (np. 
skrajnym fideizmem)9. Tym samym, spór Jó-
zefa Tischnera z polskim tomizmem, toczył 
się zarówno w obrębie porządku filozoficzne-
go, jak również w przestrzeni rozumienia oraz 
konstytuowania się myśli religijnej. Ograni-
czenie tylko do jednej płaszczyzny interpreta-
cyjnej, wydaje się być opracowaniem niepeł-
nym. Z uwagi na to, do odrębnego studium 
w formie monograficznej w dalszym ciągu 
pozostają kwestie znaczenia oraz wpływu te-
goż sporu na myśl religijną, chrześcijańską, 
a w konsekwencji również możliwego oddzia-
ływania na gruncie pedagogiczno-religijnym. 

8	 Tamże, s. 219. 
9	 Zob. J. Tischner, Myślenie według wartości, Wydawnictwo 

Znak, Kraków 2002, s. 336–357. 
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Pomorskiego Towarzystwa 

Filozoficzno-Teologicznego
za rok 2020

Istniejące od 2000 roku Pomorskie Towa-
rzystwo Filozoficzno-Teologiczne za głów-
ny cel działalności obrało propagowanie 
i pogłębianie wiedzy z zakresu filozofii, oraz 
chrześcijańskiej teologii i myśli społecznej, 
i szerzej – tradycji judeochrześcijańskiej. 
Towarzystwo jest również zainteresowa-
ne interdyscyplinarnością wynikającą 
z otwarcia refleksji filozoficznej i teologicz-
nej na spotkanie z wynikami badań reli-
gioznawczych, antropologicznych, kulturo-
znawczych, historycznych oraz pochodzący-
mi z obszaru wiedzy o sztuce i literaturze. 
Przedstawione cele Towarzystwo realizuje 
poprzez prowadzenie badań naukowych, 
interdyscyplinarnych projektów problemo-
wych, organizowanie prelekcji, debat, se-
minariów, konferencji oraz prowadzenie 
działalności wydawniczej i publicystycznej. 
Dzięki wszystkim tym przedsięwzięciom 
Towarzystwo pragnie znacząco wzbogacać 
intelektualne i kulturalne życie Pomorza, 
dając jego mieszkańcom nową jakość myśli.

W roku 2020 Pomorskie Towarzystwo 
Filozoficzno-Teologiczne podjęło szereg 
inicjatyw wydawniczych oraz wykłado-
wych wspierających cele wyżej wymienione. 
Gdańskie Wykłady Filozoficzne 2020 zosta-
ły zainaugurowane w Gdańskiej Bibliotece 
PAN, przy ul. Wałowej 24, dnia 16 stycznia 

wykładem o. dra Hieronima Kaczmarka, 
który w wystąpieniu o Relacjach Kościół – 
państwo po czesku przedstawił stosunki mię-
dzy władzą państwową, a kościołem w Cze-
chach od czasów powojennych do współcze-
sności. Wstęp wygłosiła i dyskusję poprowa-
dziła prof. Elżbieta Mikiciuk. 

Dwudziestego lutego prof. Bogusław 
Żyłko w prelekcji – Michaił Bachtin wobec 
duchowości religijnej, zamykał zeszłoroczny 
cykl wykładowy poświęcony twórcom ro-
syjskiego odrodzenia religijnego1.

W okresie od marca do sierpnia 2020 
roku, ze względu na sytuację epidemio-
logiczną w kraju, organizacja wykładów 
w formie spotkań „na żywo”, musiała zostać 
zawieszona. Wobec takiego stanu rzeczy 
zarząd Towarzystwa postanowił, aby prze-
nieść działalność wykładową do Internetu. 

I tak w przestrzeniach Internetu w maju 
odbyły się dwa seminaria. Pierwsze, zatytu-
łowane Dylematy cywilizacyjne i wyzwania 
etyczne w dobie Covid-19, poprowadził prof. 
Grzegorz Graff, a drugie O etyce niezależnej 
w czasach pandemii dr Małgorzata Obrycka. 

1	 Szerzej na temat tego cyklu zob. M. Urbańska-Bożek, 
Twórcy rosyjskiego odrodzenia religijnego – cykl wy-
kładowy zorganizowany przez Pomorskie Towarzystwo 
Filozoficzno-Teologiczne w ramach Gdańskich Wykładów 
Filozoficznych (3 października – 12 grudnia 2019 roku, 
Gdańsk, Gdańska Biblioteka PAN, ul. Wałowa 24), 
„Studia Rossica Gedanensia” 2020, R. 7, s. 259–276.

„Karto-Teka Gdańska”, nr 2(7)/2020, s. 143‒147
http://karto-teka.ptft.pl/
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Natomiast w czerwcu odbyła się dyskusja 
promująca piąty numer „Karto-Teki Gdań-
skiej” poświęcony francuskiej myśli religij-
nej i postsekularnej2.

Na jesień 2020 roku zarząd Towarzystwa 
przygotował cykl wykładów zatytułowa-
ny Mistyka i duchowość dominikańska wobec 
wyzwań współczesności. Partnerem w tym 
przedsięwzięciu byli gdańscy Dominikanie. 

Wystąpienia organizowane na platformie 
zoom były transmitowane na żywo na face-
booku. Zostały nagrane, a ich archiwalne 
wersje znajdują się na stronie internetowej 
PTFT3. Blok wykładowy Mistyka i ducho-
wość dominikańska wobec wyzwań współcze-
sności, w całości powstał przy wsparciu fi-
nansowym Urzędu Miasta Gdańska. Har-
monogram przewidywał sześć wykładów 
połączonych z dyskusją. Jako pierwszy wy-
stąpił o. Piotr Frey OP, który 1 października 
wygłosił odczyt zatytułowany Człowiek na-
uki i wiary. Albert Wielki jako przykład upra-
wiania nauki w Kościele. Z kolei o. dr Mi-
chał Kaczmarek, 8 października, mó-
wił o Trosce świeckich o Kościół – inspiracje 
św. Katarzyny ze Sieny wobec współczesnych 
możliwości i ograniczeń. Jako trzeci, 5 listo-
pada, wystąpił o. dr Michał Mrozek z wy-
kładem o Wzajemnych relacjach cnót intelek-
tualnych i moralnych w ujęciu św. Tomasza 
z Akwinu i odniesienie tej koncepcji do współ-
czesności. Z kolei spotkanie z o. prof. Toma-
szem Gałuszką OP, 19 listopada, poświęco-
ne było Pięknu Chrystusa Tomasza z Akwi-
nu. Estetyka i duchowość. Ojciec dr Grze-
gorz Chrzanowski, 19 listopada, dał wykład 
o Teologii mistycznej o. Joachima Badeniego. 

2	 Zob: <http://karto-teka.ptft.pl/pismo/archiwum/44-kar-
to-teka-nr-2-5-2019-francuska-f ilozofia-religijna-i-
-postsekularna-na-przelomie-wiekow.html>; [dostęp: 
28.12.2020].

3	 Zob. <https://www.ptft.pl/>, [dostęp: 28.12.2020].

Cykl zamykało wystąpienie prof. Piotra Si-
kory zatytułowane Nic specjalnego. Eckhart 
i człowiek, który nie ma czasu. Omawiany 
blok wykładowy cieszył się w Internecie du-
żym zainteresowaniem.

Ponadto w 2020 roku postanowiliśmy 
zacząć opracowywać i udostępniać zaso-
by archiwalne Towarzystwa. Od wiosny 
umieszczaliśmy wykłady (głównie audio) 
na stronie internetowej Towarzystwa4 mię-
dzy innymi prof. Zbigniewa Stawrowskiego 
(Homo politicus), prof. Krzysztofa Michal-
skiego (Czy można zrozumieć przemijanie), 
dr Joanny Barcik (Bóg feministek – tran-
scendentny czy immanentny), prof. Elżbiety 
Wolickiej (Egzystencjalne perspektywy nar-
ratologii według Paula Ricoeura); prof. Elż-
biety Jung (Arystoteles na nowo odczytany, 
czyli o matematyzacji fizyki w XIV wieku), 
ks.  prof. Henryka Paprockiego (Mikołaj 
Bierdiajew – filozof bezgranicznej wolności), 
ks. dra Adama Wąsa (Da’wa w Europie. Dy-
namika procesów islamizacyjnych w kontek-
ście europejskim), dra Andrzeja Leszczyń-
skiego (Autorytet – pytania i kontrowersje), 
prof. Małgorzaty Kowalewskiej (Doświad-
czenie mistyczne kobiet w średniowieczu – 
Hildegarda z Bingen i Małgorzata Porete), 
prof. Elżbiety Mikiciuk (Chrystus Dosto-
jewskiego), prof. Michała Kruszelnickiego 
(Georges Bataille – wypowiedzieć niemoż-
liwe) oraz dra Piotra Augustyniaka (Poza 
‘Bogiem’, ‘człowiekiem’ i ‘bytem’. Mistrz Eck-
hart w poszukiwaniu ‘ innego początku’). 

W 2020 roku Towarzystwo prowadzi-
ło działalność wydawniczą. W roku 2017 
został powołany do życia recenzowany 
półrocznik naukowy „Karto-Teka Gdań-
ska”, którego wersją podstawową jest wersja 

4	 Zob. <https://www.ptft.pl/archiwum-dzialalnosci/wykla-
dy-wideo.html?start=10>, [dostęp: 28.12.2020].

http://karto-teka.ptft.pl/pismo/archiwum/44-karto-teka-nr-2-5-2019-francuska-filozofia-religijna-i-postsekularna-na-przelomie-wiekow.html
http://karto-teka.ptft.pl/pismo/archiwum/44-karto-teka-nr-2-5-2019-francuska-filozofia-religijna-i-postsekularna-na-przelomie-wiekow.html
http://karto-teka.ptft.pl/pismo/archiwum/44-karto-teka-nr-2-5-2019-francuska-filozofia-religijna-i-postsekularna-na-przelomie-wiekow.html
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online. Pomysłodawcami i założycielami 
czasopisma są dr inż. Zbyszek Dymarski 
i dr Maria Urbańska-Bożek. Radę Naukową 
tworzą humaniści, filozofowie i teologowie, 
pracownicy naukowi z najważniejszych pol-
skich ośrodków naukowych. Warto dodać, 
iż w skład Rady pisma wchodzą także na-
ukowcy z Niemiec, z Litwy oraz z Węgier. 
„Karto-Teka Gdańska” ma charakter inter-
dyscyplinarny, są w niej publikowane arty-
kuły z zakresu szeroko pojętych  nauk hu-
manistycznych i społecznych, ze szczegól-
nym nachyleniem ku filozofii, teologii, reli-
gioznawstwu oraz antropologii kulturowej. 
Każdy z numerów poświęcony jest innej te-
matyce i posiada swojego redaktora lub re-
daktorów naukowych. Pismo kierowane jest 
zarówno do uznanych badaczy z polskich 
i zagranicznych ośrodków naukowo-badaw-
czych, jak i młodych naukowców. 

Podstawowym celem pisma jest stwo-
rzenie forum refleksji i dyskusji humani-
stycznej, zachęta do wymiany myśli mię-
dzy filozofami, religioznawcami, teologa-
mi, antropologami kulturowymi i peda-
gogami z Polski i innych krajów. Równie 
ważna jest popularyzacja polskiej myśli 
filozoficzno-teologiczno-religioznawczej.

Artykuły naukowe publikowane są w na-
stępujących działach: „Artykuły”, „Polskie 
Archiwum Humanistyczne – Wizerunki” 
oraz „Varia”. Z kolei w dziale „Recenzje i Po-
lemiki” zamieszczane są recenzje polsko- 
i obcojęzycznych prac naukowych dotyczą-
cych zagadnień programowych półroczni-
ka, badających bieżące problemy społeczne, 
etyczne, pedagogiczne, historiozoficzne, fi-
lozoficzne i teologiczne.

W roku 2020 ukazały się dwa nume-
ry półrocznika: 1(6)/2020, Rosyjski rene-
sans religijny. Źródła – polemiki ‒ konteksty, 

pod redakcją naukową Zbigniewa Kaź-
mierczyka i Marii Urbańskiej-Bożek oraz 
nr  2(7)/2020, Drogi filozofii w odradza-
jącej się Polsce (1897–1939), pod redakcją 
naukową Zbyszka Dymarskiego i Marii 
Urbańskiej-Bożek. 

W numerze pierwszym podstawo-
wy dział („Artykułów”) otwiera obszerny 
wstęp redaktorów: Profetyczne przesłanki 
odrodzenia religijnego w Rosji. Czytelnik 
znajdzie w nim tekst ks. dra Vitaliy’a Ka-
shchuka pt. Ukraińskie korzenie rosyjskiego 
odrodzenia religijnego przełomu XIX i XX 
wieku. Po nim w kolejności zamieszczone 
zostały artykuły prof. Janusza Dobieszew-
skiego, Włodzimierz Sołowjow jako spraw-
ca filozofii rosyjskiej; prof. Lilianny Kiejzik, 
Sofiologia o. Pawła Florenskiego i o. Sergiu-
sza Bułgakowa ‒ odniesienia o. Gieorgija 
Fłorowskiego w korespondencji z bratem An-
tonem; ks. prof. Henryka Paprockiego, Ma-
rian Zdziechowski i rosyjski renesans religij-
ny; prof. Bogusława Żyłki, Michaił Bachtin 
wobec duchowości religijnej. 

W partycji „Polskie archiwum humani-
styczne – Wizerunki” ukazał się tekst Na-
dzieja paschalna. Wspomnienie o profesorze 
Wacławie Hryniewiczu OMI autorstwa prof. 
Józefa Majewskiego oraz Bibliografia prac 
profesora Wacława Hryniewicza OMI (wy-
bór), opracowana przez dr Marię Urbańską-
-Bożek. W dziale „Varia” znajdują się dwa 
artykuły. Jeden z nich to przedruk anglo-
języcznego tekstu nieżyjącego już profesora 
Politechniki Gdańskiej Adama Synowieckie-
go, pt. Reflections on the centenary of Marx’s 
death. Drugi zaś wyszedł spod pióra dra inż. 
Zbyszka Dymarskiego – Józef Tischner wobec 
marksizmu. Wstępne rozpoznania.

W części „Recenzje i polemiki” znalazły 
się trzy omówienia: Michała Wróblewskiego, 



» 146 «

Zbyszek Dymarski, Maria Urbańska-Bożek	 Sprawozdanie z działalności PTF-T 2020

Porąbana rozprawa z Dostojewskim, ko-
mentująca książkę Cezarego Wodzińskie-
go, Trans, Dostojewski, Rosja, czyli o filo-
zofowaniu siekierą, wydanej przez Funda-
cję Terytoria Książki, w Gdańsku w 2018 
roku; Grzegorza Ojcewicza, Uporczywe 
mity wszystkich literatur nie łączcie się!, od-
nosząca się do monografii Adam Mickiewicz 
i Rosjanie, wydanej pod redakcją Magdale-
ny Dąbrowskiej, Piotra Głuszkowskiego, 
Zbigniewa Kaźmierczyka, Wydawnictwo 
Naukowe Scholar, Warszawa 2020. Z ko-
lei Emil Antipow w tekście Chaos pierwsze-
go poziomu, podjął się zrecenzowania sztuki 
w reż. Mateusza Pakuły, reklamowanej jako 
„spektakl naukowy”, której premiera odby-
ła się z początkiem stycznia w krakowskim 
Teatrze Starym. 

Numer 2(7)/2020 „Karto-Teki Gdań-
skiej” został poświęcony filozofii polskiej. 
W jego części zasadniczej znalazły się arty-
kuły: prof. Jana Skoczyńskiego, pt. Marian 
Zdziechowski – literaturoznawca i filozof, 
o.  prof. Marka Nowaka OP, Mistyka Jana 
Władysława Dawida – zerwanie, czy cią-
głość?, prof. Macieja Dombrowskiego Stani-
sław Ignacy Witkiewicz – filozof realizmu cie-
lesnego, prof. Romualda Piekarskiego Uwagi 
o współmierności i mieszaniu się cywilizacji 
w myśli Feliksa Konecznego oraz dra Micha-
ła Woronieckiego Henryk Elzenberg (1887–
1967). Zarys biografii i poglądów. 

W omawianym numerze „Karto-Teki” 
zrezygnowaliśmy – wyjątkowo – z dzia-
łu jakim jest „Polskie archiwum humani-
styczne – Wizerunki” z uwagi na fakt, że 
bieżący numer w całości został poświęcony 
filozofii polskiej.

 „Varię” tego numeru „Karto-Teki”, 
wypełniają dwa teksty. Pierwszy z nich 
to pierwsza część wprowadzenia do Filozofii 

wolności Rudolfa Steinera, autorstwa Jerzego 
Prokopiuka – Słabość i moc myślenia. Prof. 
Prokopiuk tekst ten zadedykował swoim 
uczniom: Sebastianowi Zielińskiemu, Ala-
nowi Migoniowi, Maxowi Radzikowskie-
mu, Piotrowi Molendzie, Rafałowi Goga-
czowi oraz Tomaszowi Namiocie. Opraco-
wania redakcyjnego maszynopisu podjął się 
dr Michał Wróblewski. W dziale „Varia” 
znalazło się również angielskie tłumaczenie 
rękopisu z teczki „Księga szkiców”, który 
pochodzi z archiwów wchodzących w skład 
spuścizny Henryka Elzenberga. Archiwum 
Polskiej Akademii Nauk w Warszawie sygn. 
III-181, teczka 19 (44). Wspomnia-
na teka liczy 19  ponumerowanych stron. 
Tekst jest datowany na 3 XII 1912 roku. 
W notatkach sporządzonych przez Elzen-
berga w 9 VIII 1953 roku zawarte są dodat-
kowe informacje, w których ich Autor nad-
mienia, że podejmowany temat nie odegrał 
większej roli, biorąc pod uwagę całokształt 
jego systemu myślowego, i stanowi zbiór 
wielu różnorodnych i luźno powiązanych 
z sobą refleksji (od najbardziej powierzchow-
nych i ogólnikowych, niekiedy podszytych 
złośliwością stwierdzeń, po wielką metafi-
zykę). Nie zostały one nigdy uporządkowa-
ne przez Elzenberga z uwagi na brak czasu. 
Tłumaczenia notatek Elzenberga podjęła się 
Hanna Lubowicz.

„Recenzje i polemiki” to ostatni z roz-
działów „Karto-Teki Gdańskiej”, w którym 
głos zabrali: Michał Wróblewski w sprawie 
książki Michała Rogalskiego, Producen-
ci margaryny. Marian Zdziechowski i polski 
modernizm katolicki, w tekście zatytułowa-
nym O wierze sztucznej i zjełczałej; Nata-
lia Marcinowska, w omówieniu Inny. Eseje 
o spotkaniu – czy Tischner wciąż ten sam?, 
w którym podejmuje refleksję nad książką 
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Józefa Tischnera Inny. Eseje o spotkaniu 
oraz Szymon Dąbrowski, w recenzji Spór 
do dziś aktualny komentuje publikację Mar-
ka Jawora W stronę egzystencjalnego oblicza 
filozofii. Spór Józefa Tischnera z tomizmem. 
Czwarta z recenzji – Po co recenzji tytuł? – 
napisana została przez Joannę Janicką. Jest 
to omówienie książki Ewy Bieńkowskiej, 
Po co filozofowi religia. Stanisław Brzozow-
ski, Leszek Kołakowski.

Numer zamyka Sprawozdanie z działal-
ności Pomorskiego Towarzystwa Filozoficz-
no-Teologicznego za rok 2020, przygoto-
wane przez Zbyszka Dymarskiego i Marię 
Urbańską-Bożek.

W roku 2020 Członkowie Zarządu PTFT 
oraz Rady Redakcji „Karto-Teki Gdańskiej” 
zdecydowali o utworzeniu anglojęzycz-
nej wersji strony internetowej półroczni-
ka. Strona działa od sierpnia pod adresem: 
http://karto-teka.ptft.pl/en/ethics.html. 

W bieżącym roku minęła 50. rocznica 
śmierci Romana Witolda Ingardena (1893–
1970) – wybitnego polskiego fenomeno-
loga, ucznia Edmunda Husserla. W uzna-
niu zasług uczonego, Sejm Rzeczypospoli-
tej Polskiej uchwalił rok 2020, rokiem Ro-
mana Ingardena. To ostatnie wydarze-
nie stało się znakomitą okazją do wydania, 
m. in. pod patronatem medialnym Pomor-
skiego Towarzystwa Filozoficzno-Teologicz-
nego, drugiej części dwutomowej biografii 
autora Sporu o istnienie świata – „Jestem filozo-
fem świata” (Κόσμου φιλόσοφός εἰμι). Roman 

Witold Ingarden (1893–1970). Część druga: 
lata 1939–1970, autorstwa Radosława Kuli-
niak i Mariusza Pandury, oraz Roman Witold 
Ingarden we Wrocławiu. Zapomniana historia 
Uniwersytetu Wrocławskiego z 1945 roku, jak 
i Lwowskie Seminarium Arystotelesowskie. Ro-
man Witold Ingarden z lat 1937–1938 rów-
nież autorstwa profesorów Kuliniaka i Pan-
dury. Wszystkie trzy tomy ukazały się nakła-
dem Wydawnictwa Marek Derewiecki. 

Poza wyżej wymienionymi publikacja-
mi PTFT objęło patronatem również inne 
książki Wydawnictwa Marek Derewiecki: 
Mikaël Nichanian, Zniszczyć Ormian. Hi-
storia ludobójstwa, tłum. Piotr Rak; Wło-
dzimierz (Wladimir) Herman, Polska – Da-
nia. Na pograniczu dwóch kultur. Z notat-
nika i wspomnień reżysera, słowo wstępne 
Karol Toeplitz i Maria Urbańska-Bożek; 
Włodzimierz Galewicz, Studia z klasycznej 
etyki greckiej; Gilbert Dahan, Intelektuali-
ści chrześcijańscy wobec Żydów w średniowie-
czu, tłum. Krystyna Antkowiak, red. nauk. 
i indeksy Maria Urbańska-Bożek oraz Paul 
Tillich, Teologia kultury, tłum. Jacek Alek-
sander Prokopski i Nadija Łomanowa-Ba-
rańska, przedmowa Marcin Hintz, wstęp 
i kom. Jacek Aleksander Prokopski. 

Bardziej szczegółowo z wszystkimi wy-
darzeniami organizowanymi przez Towa-
rzystwo zapoznać się można na stronach: 
www.ptft.pl oraz: https://www.facebook.
com/PomorskieTowarzystwoFilozof iczno-
Teologiczne. 

http://karto-teka.ptft.pl/en/ethics.html
http://www.ptft.pl
https://www.facebook.com/PomorskieTowarzystwoFilozoficznoTeologiczne
https://www.facebook.com/PomorskieTowarzystwoFilozoficznoTeologiczne
https://www.facebook.com/PomorskieTowarzystwoFilozoficznoTeologiczne
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